

ЧУДЕСА

АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ, ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ И ФАНТАСТИКИ

3/2012

ПРИКЛЮЧЕНИЯ

www.chudesamag.ru



Привидения:
реальность или
иллюзии?

SCANBOOKS

3/2012

ЧУДЕСА & ПРИКЛЮЧЕНИЯ



Журнал включён
в «Золотой фонд
прессы России»

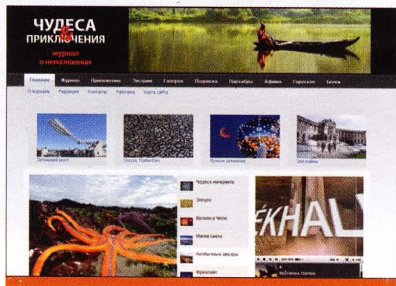
АЛЬМАНАХ ПРИКЛЮЧЕНИЙ,
ПУТЕШЕСТВИЙ,
НАУЧНЫХ ГИПОТЕЗ
И ФАНТАСТИКИ



Журнал принят в
ФИДЖЕТ
при ЮНЕСКО
(ассоциация
«Туризм и пресса»)



На 1-й странице обложки
«Фердинанд и Ариэль».
Художник Джон Эверетт Милле



Наш сайт в Интернете:
www.chudesamag.ru

Издательский дом «Журналист»
Генеральный директор,
Главный редактор Геннадий Мальцев

Редакционная коллегия:

Владимир Ажажа, профессор,
президент Академии информационно-логической
и прикладной уфологии

Тамара Глоба, астролог

Сергей Дёмкин, журналист

Анна Минаева, заместитель главного редактора

Борис Минин, президент Международной
академии общественного развития

Николай Михайлов,

доктор философских наук

Феликс Разумовский, историк

Анатолий Соловьёв, лётчик-космонавт,

Герой Советского Союза

Сергей Ястржембский, журналист, дипломат,
политик

Редакторы отделов:

Ирина Данченко

Ирина Карпенко

Лариса Решетникова

Татьяна Соловьёва

Валерий Евсеев,

старший научный редактор

Наталья Зимянина,

старший научный редактор

Сергей Панасян,

художник-дизайнер

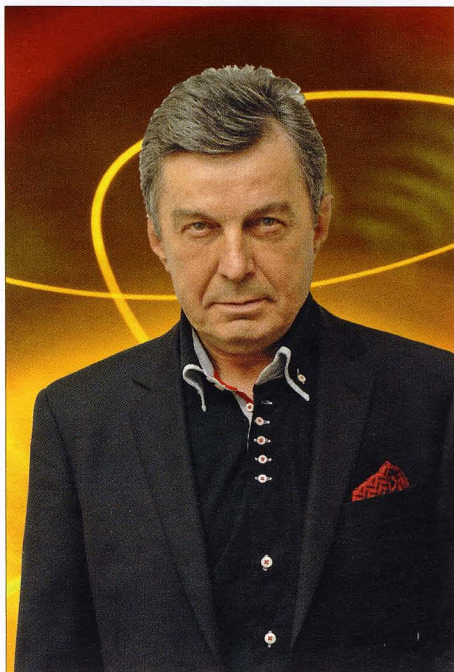
Юрий Сенькин,

директор сайта и интернет-радио
Андрей Иванов, корректор

Адрес редакции: 125319, г. Москва,
ул. Черняховского, д. 16, комн. 1501.
Телефоны: (499) 152-57-51.
E-mail: 4ip_pressa@mail.ru
Отдел рекламы: (499) 152-06-92.
Служба распространения: (499) 152-86-16.

Отпечатано в ОАО «Подольская фабрика офсет-
ной печати». М.О., г. Подольск, Революцион-
ный проспект, 80/42.
Тел. 8 (4967) 69 97 22, 8 (4967) 69 97 29.
www.ofsetpodolsk.ru Заказ № 5590.
Тираж 33 000 экз.
© «Чудеса и приключения», 2012.

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения
редакции. Рукописи не рецензируются
и не возвращаются.
Перепечатка материалов без письменного разрешения
редакции запрещается. Редакция в переписку
не вступает.
Цена свободная.



«Свободно ты решала выбор свой»

Март. Весна. Пробуждение природы. Обострение чувств. Самое время поговорить о чуде из чудес — о любви, о взаимоотношениях мужчин и женщин. По-разному складывались они на протяжении рода человеческого. Было и так, как рассказано в этом номере «ЧиПа» в статье Татьяны Соловьёвой «Колбочки из садов Семирамиды». Тогда мужчины женщин, мягко говоря, явно игнорировали. Мифическая ассирийская царица Семирамида, египетская царица Клеопатра скорее были исключением из общего правила. Долгие годы считалось, что удел женщин — три «К»: кирхе (церковь), киндер (дети) и кюхе (кухня). Жизнь доказала обратное. И видя, как женщины успешно управляют с британским, бельгийским и голландским королевствами, правительствами Германии, Аргентины, Бразилии, Чили, Финляндии, успешно работают комиссарами Еврокомиссии, руководителями международных финансовых организаций, госсекретарями и министрами, директорами и ректорами, оставаясь при этом любимыми жёнами и матерями, невольно склоняешь голову. И прав писатель-моралист Ф.Ларошфуко: «Строгость нрава

у женщин — это белила и румяна, которыми они оттеняют свою красоту». Феминизм и западная так называемая политкорректность привели к тому, что считается неприличным, как минимум в служебных отношениях, поцеловать при переговорах женщине руку или преподнести цветы. Но думается, что ничего нет плохого в желании проявить к даме знаки внимания. Может быть, это, помимо прочего, и извинения за грубость и хамство со стороны «сильного» пола предшествующих поколений. Любовь — это гармония. «Кто не знал любви, тот всё равно что не жил», — сказал Ж.Мольер. Она действительно творит чудеса. И если две половинки сходятся, то человек бывает счастлив по-настоящему. Об этом истории, рассказанные в материале «Алхимия любви» Евгении Славороссовой. Ну а если нет, то — душевные муки и страдания, порождающие иной раз шедевры мировой поэзии и литературы, живописи и музыки. Конечно, из-за несчастной любви женщины топились и бросались из окон, а мужчины стрелялись. Но часто вылетали искры из разрывающейся на части души. Вспомните:

*«Свободно ты решала выбор свой,
И не как раб упал я на колени;
Но ты идёшь по лестнице крутой
И дерзко жжёшь пройденные ступени!..
Безумный шаг!.. быть может, роковой...»*

А ведь это суровый хрестоматийный обличитель Н.А.Некрасов.

Главный редактор
Геннадий Мальцев



В НОМЕРЕ



6 **Наталья Лескова**
Между сном и смертью

12 **Василиса Андреева**
Запасной состав человечества

18 **Мария Афанасьева**
Кубок жизни выставлен на торги

22 **Антон Васильев**
К чему приводит спор с гусаром

26 **Глобус**

30 **Ростислав Нестеров**
Что сбылось, а что нет?

34 **Ирина Шлионская**
Привидения: реальность или иллюзии?



38 **Александр Косарев**
Пропавший крест

42 **Татьяна Соловьёва**
Колючки из садов Семирамиды

46 **Фотоочерк**
Страна, победившая море

52 **Артём Гуларян**
Семь секунд от Омара Хайяма

В НОМЕРЕ



Рисунки. Художник Константин Васильев.

54 Татьяна Громова
Колдовское дерево

58 Ирина Давыдова
У них — сурок, у нас — ёжик

62 На семи ветрах

66 Виталий Правдивцев
Оружие седьмого поколения

72 Марина Выборгская
Очень конструктивный мусор

76 Леонид Черноусько
«Вас убило не море, вы умерли от страха»

80 Евгения Славороссова
Алхимия любви



© Szasz-Fabian Ilka Erika / Shutterstock.com



Сцена под лестницей. Художник Вадим Ермоков.

84 Письма

88 Эса де Кейрош
Позвонишь ли ты в колокольчик ?!

94 Сергей Галин
Миры, рождённые под яблоней

Наталия Лескова

Между сном и смертью

Жгучая загадка летаргического сна остаётся неразгаданной. Сегодня к выявлению его природы подбирается квантовая физика.



Несказочный недуг

Спящая красавица, Белоснежка, Мёртвая царица... Между этими персонажами много общего. Злая, завистливая мачеха, изгнание из дому, скитания по страшному тёмному лесу, а в довершение всего — отравленное яблоко. Однако в своём хрустальном гробу несчастная не разлагается, как положено умершей, а будто спит.

Спасает её прекрасный принц. В сказке чудо совершает его поцелуй, на самом же деле важен импульс извне — прикосновение, удар, болевое ощущение. Пробуждение так же внезапно, как и впадение в кататоническое состояние — так медики именуют спонтанный ступор, когда все реакции в организме замедляются, но не прекращаются, и человек становится недвижим. Продолжаться такое забвение может дни, а то и годы.

Истории об уснувших летаргическим сном и погребённых живыми передавались из уст в уста с доисторических времён.

Первое документальное свидетельство приходится на 1672 год. Критский поэт Эпиминидес поссорился с родственниками, обидевшись на недооценку его творчества. Он перебрался в пещеру и заснул... на 57 лет. (Современные медики полагают, что срок спячки преувеличен.)

На Руси летаргический сон испокон веков считали дьявольским наваждением и называли сонящницей. Если кто-то заболел этим редким недугом, в дом приглашали священника, который читал молитвы и окроплял избу и больного святой водой, а родственники просили Бога вернуть душу несчастного.

Наши предки полагали, что во сне душа человека временно покидает тело и путешествует в других мирах. Но есть опасность, что она улетит слишком далеко, заблудится и не найдёт дороги назад. С пути истинного её сбивает сатана, насылая наваждения. Путешествие столь опасно, что человек может вовсе не проснуться. Промежуточное состояние между мирами — летаргический сон, когда с помощью молитвы ещё не поздно всё исправить.

В наше время риск быть похороненным живым практически нулевой. Медики считают, что даже в самых тяжёлых случаях летаргический сон и смерть — это два совершенно разных состояния, и спутать их может лишь очень невнимательный человек. Если внимательно присмотреться — у летаргика заметно равномерное дыхание и подрагивание век. Цвет кожи — обычный. Прощупывается пульс, иногда замедленный. И только в очень редких случаях пульс становится еле заметным, дыхание — поверхностным, а кожа — бледной и холодной. Но даже в таком случае сохраняется реакция зрачков на боль; при воздействии электрического тока мышцы сокращаются; электрокардиограммы и электроэнцефалограммы регистрируют активность сердца и мозга.

Мало общего и с обычным сном. Летаргика можно трясти, поливать холодной водой, подносить к уху будильник — бесполезно. Не реагирует он ни на оклики, ни на прикосновения.

Причины летаргии разные — например, психическое расстройство или опухоль мозга. Однако провоцирует её всегда сильное эмоциональное потрясение. Уходящие в мир беспробудного сна — люди, подсознательно желающие убежать от жизненных проблем, говорят психологи. Вот почему ему больше подвержены женщины, чаще молодого возраста. Головная боль, вялость, разбитость — предвестники впадения в летаргическое состояние.

Живые трупы

Академик И. П. Павлов описывал больного Ивана Кузьмича Качалкина, проспавшего 22 года — с 1896 по 1918 год. Причина летаргии, как это зачастую случается, оказалась психогенной: пациент был ревностным монархистом и в состоянии спячки впал после известия об убийстве Александра Второго.

По описанию академика Павлова, он «лежал живым трупом без малейшего произвольного движения и без единого слова». Кормили его с помощью зонда. В конце концов он начал делать самостоятельные движения, вставать в туа-

лет и даже есть без посторонней помощи, однако производил впечатление живого растения. Врачи считали, что его слабоумие — следствие тяжёлой формы шизофрении. Но оказались неправы.

Незадолго до смерти Качалкин пришел в себя и поведал врачам: все эти годы он «понимал, что около него происходит, но чувствовал страшную, неодолимую тяжесть в мускулах, так что ему было даже трудно дышать».

Из ступора Качалкина вывело новое потрясение: он услышал разговор больничного персонала о расстреле семьи Николая II. Жить ему оставалось недолго: умер впечатлительный пациент в сентябре 1918 года от сердечной недостаточности.

Другая история случилась в казахском городе Целинограде (ныне Астана) на школьном уроке литературы. Учительница сделала замечание ученице, и та заплакала. Кровавыми слезами. Девочку экстренно госпитализировали. В больнице ей стало хуже: руки и ноги онемели, глаза закрылись, дыхание почти не улавливалось, черты лица заострились. Что делать? А тут выходные, и обследование отложили до понедельника. Подвыпившие санитары, посчитавшие пациентку мёртвой, отвезли её в морг. Там бедолага пришла в себя от болевого шока, когда дежурные патологоанатомы приступили к... её вскрытию. Девочка осталась жива, однако ей пришлось годами наблюдаться у психиатра.

Случай самого долгого официально зарегистрированного летаргического сна, занесённый в Книгу рекордов Гиннеса, произошёл в 1954 году с Надеждой Лебединой, родившейся в 1920 году в селе Могилёве Днепропетровской области. После ссоры с мужем она заснула на 20 лет и вновь пришла в себя лишь в 1974 году. При этом женщина не верила, что прошло много лет: для неё ссора произошла только что.

Совсем фантастическим представляется случай с кладовщиком гродненской районной продуктовой базы Гранаткиным. Поссорившись с товарищем, он получил сильный удар по голове. Нападавший счёл Гранаткина умершим и закопал «труп» в снегу. Через 22 дня наткнувшиеся на

него лесорубы отвезли страшную находку в морг. Однако заledenевшее тело было таким твёрдым, что вскрытие отложили до утра. Утром патологоанатом заметил, что зрачки глаз реагируют на свет, ногти при нажатии слегка порозовели. При этом дыхания у Гранаткина не было, пульс не прощупывался. И врач поставил диагноз: глубокий летаргический сон вследствие удара по голове. Пациента удалось привести в себя, а всю историю можно считать настоящим чудом.

Нередко после летаргического сна человек утверждает, что приобрёл необычные способности. Назира Рустемова заснула в четырёхлетнем возрасте и проспала 16 лет. Проснулась 29 августа 1985 года от телефонного звонка. По собственным словам, это не было сном: «Я жила там», — утверждала Назира.

Она общалась со своим предком, которому приходилась внучкой в четырнадцатом поколении: «Он был величайшим мистиком, учёным, духовным целителем и поэтом XII века, — рассказала Назира. — Его имя — Ахмед Яссави, и в честь него в Туркестане построен большой храм. С ним я гуляла по садам и озёрам. Там было очень хорошо».

Вернувшись к обычной жизни, Назира обрела способность предсказывать будущее, видеть внутренние органы, слышать разговоры людей за нескольких километров от неё, прозревать, что происходит за глухими стенами. Со временем эти умения стали слабеть, а попытки их активизировать вызывали головную боль, обмороки, кровотечение из носа.

Интересно, что некоторые кататоники спят сидя и даже стоя. История внезапно впавшей в такой ступор молодой женщины легла в основу художественного фильма «Чудо», героиня которого несколько месяцев простояла аки статуя.

Эта реальная история, случившаяся в 1956 году в Куйбышеве (ныне Самара), вошла в учебники психиатрии под названием «Стояние Зои» — по имени девушки. В городе началась паника, пошли разговоры о конце света, и дело было взято под контроль КГБ. Очнулась Зоя внезапно, почти ничего не помнила. Впоследствии вы-



Фрагмент картины «Венера и Марс». Сандро Боттичелли. 1483 г.

яснилось, что всё происходящее вокруг она прекрасно слышала и даже реагировала на него: Зоя была убеждена, что разговаривала с людьми, ходила на работу и жила обычной жизнью. И это был не бред: сошлось огромное число деталей. Дело было засекречено.

Неужели зараза?

«Ничего из ряда вон выходящего не произошло, — убеждён доктор медицинских наук, ведущий научный сотрудник Центра психического здоровья РАМН Владимир Воробьёв. — Кататонический синдром, который иногда проявляется как столбняк, — как правило, одна из разновидностей острой реактивной шизофрении. В 50 — 60-е годы прошлого века это было весьма распространённым расстройством: в психиатрических учреждениях стояли целые палаты. Сегодня

эту патологию научились лечить, поэтому встречается она заметно реже».

Зоя же впоследствии много и часто болела, падала в обмороки, работать больше не смогла, а через несколько лет умерла.

Это общая черта практически всех летаргиков, что полностью опровергает утверждение, будто из-за замедления обмена веществ они не стареют и время для них как бы останавливается. На самом деле из-за обезвоживания, атрофии мышц, вялой работы внутренних органов и кровообращения все процессы жизнедеятельности у них, наоборот, страдают; эти люди приходят в себя глубокими инвалидами.

Одни врачи считают летаргию нарушением обмена веществ, другие — патологией сна.

Английские врачи Рассел Дейл и его коллега Эндрю Чёрч предложили свою гипотезу. Со-

поставляя истории болезней, они обнаружили, что многие из летаргиков часто болели ангиной, а значит, были подвержены бактериальной инфекции. Оказалось также, что бактерии стрептококка и их близкие родственники диплококки у всех летаргиков сохраняют высокую активность, с годами мутируя.

«Бактерии, вызывающие обычную ангину, видоизменились и приняли форму, провоцирующую летаргию, или, по-научному, *Encaphilitis Lethargica*, — говорит Владимир Воробьев. — Версия такова: иммунная система, отвлеченная атакой на горло, пропускает паразита в нервную систему. Поражается средний мозг, и начинается воспаление. То есть, по мнению англичан, летаргия — это инфекционная болезнь, и ею можно заразиться».

Во времена Гоголя из тяжелого забытья пытались вывести кровопусканием и ставили пиявки, чем лишь усугубляли положение больных: ведь у пребывающих в летаргии и без того очень низкое давление.

В конце 1930-х годов был предложен новый способ лечения: одновременное внутривенное введение больному снотворного, а затем возбуждающего препарата, после чего человек на пять-десять минут приходил в себя. Но эффект был кратковременным. Для пробуждения применяют сеансы гипноза, а также инъекции психотропных препаратов. Однако универсального средства пока не найдено.

Лечить ли вещие сны?

Доктор физико-математических наук, ведущий научный сотрудник Физического института им. П.Н.Лебедева РАН Михаил Менский считает, что разгадать загадку летаргического сна может квантовая механика. «Наше сознание — это свойство мозга воспринимать реальность как единственно существующую. Квантовая же физика утверждает, что их бесконечное множество, — объясняет Менский. — Когда мы находимся без сознания — наш мозг работает совсем по-другому».

Однако вопросов по-прежнему больше, чем ответов. Какова природа вещих снов и других

«бессознательных» зрительных ощущений? Что такое ясновидение и телепатия? Что в это время происходит с сознанием? Если оно отключается, то что приходит ему на смену? Из этой же серии загадки летаргии.

«Если рассматривать наш мир как квантовый, где сосуществует множество реальностей, можно предположить, что при временном отключении сознания мы совершаем путешествия в параллельные реальности, — говорит профессор. — Наше сознание ограничивает возможности такого восприятия, как шоры мешают лошади увидеть всё происходящее вокруг неё. Сознание — это наши шоры, без которых мы, возможно, сошли бы с ума. Ведь даже кратковременное заглядывание за горизонт нашего сознания вызывает порой испуг и недоумение. Таким образом, иллюзорны не другие миры, являющиеся нам в сновидениях и необычных состояниях сознания, напротив, иллюзией является уверенность в том, что наша реальность — единственная и других не существует».

Многим учёным, творческим личностям знакомы состояния озарения, часто приходящие во сне, напоминает Михаил Менский. Если принять в расчёт квантовую физику, то ничего удивительного. Ведь внелогическое познание пользуется куда более широкой базой данных, чем логическое. Более того, в силу обратимости уравнений квантовой механики в состоянии «бессознательного» появляется доступ не только ко всем смыслам, но и ко всем временам. Мы способны заглянуть в будущее и увидеть все его варианты. То же самое с прошлым.

«Летаргического сна надо не бояться как чумы, а изучать и использовать его для расширения границ восприятия мира, — считает Менский. — Способности, дремлющие в каждом из нас, могут дать возможность путешествий в параллельные миры, не вгоняя себя в транс или состояние наркотического опьянения. Таким расширенным сознанием будет обладать человек будущего. Он сможет черпать любую информацию в иных реальностях, как сегодня мы вспоминаем прошлогодний отпуск или недавно прочитанную книгу».

Василиса Андреева

Запасной состав человечества

Некоторые исследователи считают, что лешие – это потомки выживших неандертальцев и они могут вытеснить человечество с лица Земли.



Побег подопытных обезьян

Истории о будто бы обитающих в разных частях света «снежных людях» уже не одно столетие будоражат воображение доверчивых граждан. В Абхазии огромные волосатые существа не раз уносили в свои горные пещеры женщин, использовали их как самок, но беременности не наступало. Исследователи проводили параллель между этими леденящими душу историями и опытами крупного русского биолога Ильи Иванова по скрещиванию обезьян и людей, проводимых в Сухуми в 20-е годы прошлого века. Это Иванов стал одним из прототипов профессора Преображенского в «Собачем сердце» Булгакова.

Считалось, что пересадка половых желёз животных, в частности обезьяны, делает человека сексуальным гигантом и подарит ему вечную молодость. Но это было, так сказать, побочным результатом более грандиозной задумки: вывести для молодой Страны Советов новую породу физически выносливых и послушных универсальных работников и солдат.

Природа вмешалась в коварный замысел политиков и учёных: подопытные обезьяны сбежали в горы. Тут-то и начались таинственные исчезновения людей. По мнению местных жителей, учёным удалось-таки вывести нескольких особей, представляющих собой смесь человека и обезьяны. Биологи возможность такого скрещивания начисто отрицают. Во всяком случае, в те годы при отсутствии биотехнологии и генной инженерии такое было в принципе невозможно. Да и как тогда объяснить, что люди наблюдали волосатых гигантов — их тут называют алмасты — не только на Кавказе, но и в той же Горной Шории, на стыке Алтая и Саян? Вряд ли сухумские чудо-обезьяны сумели бы туда добраться.

В семье «снежного человека»

Одна из самых громких историй похищения бигфутом произошла в 20-е годы прошлого века с канадцем Альбертом Остменом. Он отправился в тихий залив Тоба на острове Ванкувер, чтобы отдохнуть и, если повезёт, намыть золотишка — ведь залив находился на заброшенных копях. Ходили слухи, что здесь не раз пропадали люди. Сопровождавший Альберта старый индеец сказал: их убивает сасквач.

Вскоре Альберт сам стал жертвой огромного волосатого пришельца. Сначала тот сожрал почти все его консервы, а потом среди ночи утащил в своё логово самого Альберта.

В окружении сасквача, его жены и двух детей пленник провёл около недели. Его не трогали, лишь наблюдали за ним и с удовольствием принимали подарки — консервы и пустые яркие банки из-под них.

Побег оказался делом случая: глава семьи сожрал нюхательный табак Альберта, у него разболелся живот, и он с воем начал кататься по земле. Пленник бросился бежать, погони не последовало.

Об удивительном происшествии он молчал более 30 лет. И лишь в глубокой старости решил, что не имеет права унести тайну в могилу. История попала на страницы газет и журналов. Альберт встречался не только с журналистами, но и со специалистами — психологами и криптобиологами. И те пришли к выводу, что он не лжёт.

Есть контакт!

Йети видят в Ленинградской, Тверской и Нижегородской областях, в Карелии, на Алтае и даже в Подмосковье. Есть случаи их наблюдения... в лифте высотного дома!

Ранней весной 2005 года член научного объединения «Космопоиск» криптозоолог Анатолий

Фокин отправился в экспедицию в вятские леса. Чтобы приманить реликтового гоминида, устроил несколько кормушек. Поначалу еду никто не трогал, потом она стала исчезать.

Анатолий записал в дневнике: «В верхней части оврага я вышел на чьё-то лежбище. В лесу среди снега, в 200 метрах от кормушки была устроена большая удобная лежанка. Чья она? Судя по размерам, здесь могли отдыхать довольно крупные существа, а судя по устроенным подголовникам, этих существ могло быть три. Никто из крупных зверей — лось, кабан, медведь — не мог устроить ничего подобного. Чтобы среди снегов отыскать так много сухой травы и устроить здесь «перину с подушками», нужно иметь не только руки, но и мозги.

Пройдя ещё метров 100, я обнаружил вторую лёжку, но поменьше. Она больше походила на наблюдательный пункт. Эта засада была спрятана за могучими ветками ели, через которые можно было наблюдать за моей кормушкой. Только йети так грамотно мог устроить здесь наблюдательный пункт. Никакое другое животное на такое не способно».

В мае 2011 года члены «Космопоиска» решили провести повторную экспедицию. Устроили кормушки, вооружились аппаратурой и стали ждать. «Вскоре мы нашли лёжку, — рассказывает руководитель «Космопоиска» по биологическому направлению Юлия Шепелева. — Она была спрятана под ветки елей таким образом, что со стороны кормушки её не разглядеть. До кормушки всего около 30–40 м. Что удивительно, лёжка устроена не из сухой травы, а из ржи! Откуда? Добыть её можно было только на поле, расположенном примерно в двух километрах. Вероятно, йети нёс траву, которая ему понравилась, специально».

Вторая задача экспедиции — установить контакт с таинственным существом. «Про сигнальную систему «снежных людей» мы знаем очень мало. При установке контакта мы попробовали навязать ему свой метод общения — например, стук по дереву».

На шестой день эксперимент принёс результаты: в ответ начал раздаваться громкий, отчёт-

ливый стук по дереву. «Мы не можем достоверно утверждать, что стучал в ответ именно «снежный человек», однако кто, кроме него?» — размышляет Юлия.

Руководитель экспедиции Юрий Калиногорский пошёл в лес на этот звук: «Сначала был громкий звук, похожий на выстрел. Чуть позже звук, похожий на плач ребёнка. Я пошел искать источник звука, но при моём приближении он затих. Пока я стоял и размышлял, что это могло быть, услышал два удара из густого ельника буквально в 50 метрах от меня. Тут на меня нашёл дикий страх, и я, преодолевая себя, спешно удалился».

Леший-телепат

Безотчётный страх, возникающий при приближении «снежного человека», испытывали и местные жители. Редко кому посчастливилось увидеть его в натуральном обличье. Чаще всего леший, как они его называют, оборачивается собакой, стариком, зайцем, а то и медведем. Только вот подстрелить такое животное, как и поговорить с таким старичком, ещё никто не смог — цепенеют ноги, не слушаются руки, наливается свинцовой тяжестью язык.

«Все бытующие в русских сказках и мифах разных народов превращения леших и прочей нечисти — скорее всего, не что иное как паранормальные способности этих странных существ, — говорит Анатолий Фокин. — По всей видимости, они не обладают столь развитым, как у людей, интеллектом, и подтверждение тому — отсутствие у них развитой речи. Зато у них есть то, чем мы не обладаем: развитая интуиция, сильные телепатические и гипнотические способности, благодаря которым они могут предстать перед человеком в любом образе и внушить ему любую эмоцию».

Спрятались от злобного человека

Что же это за существа и откуда они взялись?

Один из самых авторитетных российских исследователей доктор исторических и философских наук Борис Поршневу, много лет руково-

Они рядом с нами и могут жить в лесах, в горах, в других труднопроходимых местах планеты

дивший специальной комиссией Академии наук СССР, пришёл к выводу, что реликтовые гоминиды — это потомки не вымерших неандертальцев.

Этот вид скорее всего не имел к предкам человека никакого отношения. У них не могло быть общего потомства, и существовали они не последовательно, а одновременно, соперничая друг с другом. Неандертальцы, как показали исследования последних лет, были вовсе не глупее представителей рода хомо, наоборот, они обладали более развитым мозгом, более крепкой мускулатурой и, казалось бы, перед лицом эволюции должны были оказаться в более выигрышном положении.

Однако хомо вытеснили их с лица Земли. Предполагается, что причиной всему — особая агрессивность рода людского и его умение строить социальную иерархию, в то время как неандертальцы были более миролюбивы и жили отдельными, никак не связанными между собой семьями. Так или иначе, мы победили.

Но победили ли? А что, если они выжили, спрятались, живут совсем рядом, но мы не видим их потому, что они этого не хотят? «В отличие от вида хомо сапиенс, развитие которого пошло в сторону социализации и технократизации, у неандертальцев развивались парапсихологические и экстрасенсорные способности, — предполагает ученик Поршнева, руководитель Международного центра гоминологии философ Дмитрий Баянов. — Их интуиция так тонка, что подкараулить и поймать «снежного человека» невозможно. Встреча с нами им ни к чему — переступивание и подражание человеку для них не более чем игра, но только в безопасных для них пределах. Состояние леденящего ужаса, частичная или полная парализация — видимо, защитная реакция от возможной агрессии со стороны человека».

Паразит разумный

То, что «снежные люди» являются потомками неандертальцев, — не более чем красивая гипотеза. Нет подтверждений и того, что это неизвест-

ный вид обезьян, ушедшие в лес одичавшие сектанты, бомжи или боковая ветвь развития человечества. Неубедительны версии о том, что это медведи или кабаны-мутанты. Кто же они — лешие, «снежные люди», йети, бигфуты и сасквачи? И как их правильно называть?

Основоположник западной гоминологии Айвен Сандерсон предложил аббревиатуру ABSM (от abominable snowmen): она обозначает несапиентных гоминидов, где бы они ни встречались и как бы ни назывались. Зарубежные палеоантропологи часто сокращают эту аббревиатуру до australopith. А Дмитрий Баянов предлагает называть этих существ гоминами. «Короткий термин означает современного гоминида, отличного от Homo sapiens, — поясняет исследователь. — В любом случае лучше, чем аббревиатура ABSM».

Некогда гомины были языческими богами, потом стали чертями, лешими, нечистой силой. Иначе говоря, другими, иными, не такими, как мы. За эту инаковость их называли нечистью. Или нелюдями — не людьми. Их побаивались, но уважали, считая проводниками в другой, параллельный мир. Может быть, наши предки были не так уж далеки от истины? Вдруг этим существам ведомо нечто такое, о чём мы даже не догадываемся?

Криптобиолог Игорь Бурцев придумал другое название: по его мнению, точнее будет не «снежный», а «смежный человек». «Действительно, «смежные люди» не с другой планеты, они рядом с нами и могут жить в лесах, в горах, в других труднопроходимых местах планеты, пока таковые, конечно, не перевелись, — говорит Дмитрий Баянов. — Они похожи на людей, но всё-таки не люди».

По этому поводу вспоминается старый детский мультфильм про Лешего, Водяного и Бабу Ягу, которых вытесняют из дремучего леса тракторы и бульдозеры. Бедной нечисти предлагается переселиться в сказку. И понурые герои обречённо бредут по указанному адресу... Куда переселится «смежное человечество», если агрессивный хозяин планеты вида хомо решит посадить его, например, в зоопарк?

С другой стороны, биосфера нашей планеты миллионы лет прекрасно обходилась без нас и, наверное, найдёт способ отделаться от потерявшего всякий стыд агрессора, если наши планы зайдут слишком далеко. Ведь сейчас человечество, согласно меткому определению российского биофизика, академика Владимира Спирина, не что иное как «паразит разумный».

Не только фантаст, но и профессиональный биолог Станислав Лем в своё время выдвинул гипотезу, что один из таких способов остановить обезумевшее человечество — эпидемия СПИДа. Кто знает, не готовит ли природа очередную смену декораций, когда миролюбивое «смежное человечество» окажется более жизнеспособным, чем утопивший себя в войнах и насилии род людской?

Альтернатива человечеству

Именно такой гипотезы придерживается известный исследователь феномена, доктор биологических наук, председатель объединения «Криптобиология» Валентин Сапунов. «Чарльз Дарвин ввёл в науку принцип дивергенции: любая биологическая форма стремится в историческом развитии распадаться на множество новых форм, из которых наибольшими шансами на выживание обладают две крайние, — поясняет учёный. — Это справедливо и по отношению к эволюции человеческого рода. Весь её ход — это взаимоотношение биологического с социальным. Представители биологической ветви эволюционировали, опираясь на силу своих мышц. Представители альтернативной ветви опирались на силу своего разума. По законам эволюции и экологии стать хозяином на Земле могла только одна ветвь. Победил человек разумный современный. Однако альтернативный эволюционный вариант остался в скрытой форме как загадочный «снежный человек». Это не просто редкий биологический вид. Это запасной путь развития человечества. Или, если угодно, один из предохранителей биосферы».

Как у «снежного человека» получается левитировать, исчезать, читать наши мысли и внушать нам страх? «Чешский учёный, живущий в США, Станислав Гроф разработал представление о так называемых трансперсональных переживаниях, возникающих при нештатной работе мозга, — рассказывает Сапунов. — При них человек начинает прокручивать информацию, которой не получал во время своей жизни. Возможно, при трансперсональных переживаниях включаются образы, имевшие важное значение для выживания наших предков. Среди них обязан присутствовать и «снежный человек». Именно этим можно объяснить некоторые совершенно фантастические обстоятельства, о которых сообщают свидетели встреч. Не исключена и иная ситуация — свидетель забывает о реальных обстоятельствах встречи, причём стереть запись из памяти активно помогает сам «снежный человек».

Учёный приходит к выводу: эволюция прокручивала два сценария. Один — социальный — привёл к нам; второй — биологический — явил миру «снежных людей», ставших редким рудиментом. Это не значит, что они находятся на грани выживания: по мнению Сапунова, они представляют собой альтернативный вариант развития ноосферы, сферы разума по Вернадскому, когда доминантой становится не рассудочное мышление и сугубо материальные ценности, а духовное развитие — то, что мы обычно называем таинственными явлениями человеческой психики.

Если телепатией и ясновидением у нас владеют единицы, то для них это детская азбука. Может быть, именно этих удивительных существ эволюция припрятала на случай, если люди совсем потеряют голову и утопят свою цивилизацию в волнах крови и насилия?

Не может быть, воскликнут скептики. Ведь «снежного человека» ещё никто не поймал, а значит, его просто не существует! Однако, как говорил святой Августин, «чудо находится в противоречии не с природой, а с тем, что нам известно о природе».

Мария Афанасьева

Кубок жизни выставлен на торги

На месте падения Тунгусского метеорита был найден сосуд с удивительными свойствами, которые он сохраняет до сих пор. Его сегодняшний владелец готов продать раритет за 100 миллионов рублей.

Целебные свойства

Бесценный раритет хранится у жителя Краснодарского края Игоря Подухевича. По словам владельца, его двоюродный прадед физик-ядерщик Кирилл Кабанов нашёл сосуд на месте падения Тунгусского метеорита в начале 60-х годов XX века, будучи в составе государственной экспедиции.

Реликвию учёный привёз в родную Винницкую область и всю жизнь использовал её в качестве любимой кружки. Попивая из кубка всё подряд — воду, квас, кефир и что покрепче, — дожил до ста с лишним лет, ничем не болев. Тайну никому не раскрывал.

Почувствовав приближение смертного часа, позвал своего двоюродного внука Игоря и передал ему чудесный сосуд, поведав по секрету всю эту историю. Подухевич не поверил: мало ли что мерещится пожилому человеку! Но ему запомнилась фраза: «На Земле такого ни у кого нет, это оттуда», — и красноречивый жест пальцем в небо.

Случилось так, что в 2004 году дочка Подухевича попала в ДТП и ей предрекали глубокую инвалидность. Игорь Иванович забрал девочку домой, начал поить водой из кубка. И — о чудо! — она встала и пошла. Все переломы срослись, боли прекратились, а врачи на плановом осмотре просто не поверили своим глазам.

С тех пор Подухевич потерял покой. Решив покопаться до тайны кубка, повёз его по экспертизам. Учёные ахали от изумления: вода, помещённая в эту ёмкость, меняла физико-химические

характеристики, насыщаясь элементами, которых в обычных условиях ей получить неоткуда. И главное — она лечит всех подряд.

Что за чудеса? Не пришельцы ли во время тунгусской катастрофы обронили чашечку? А кто-то из исследователей предположил, что это не что иное как Чаша Грааля, которую безуспешно ищут уже не одну сотню лет.

«Исследование кубка было проведено в Саратовской лаборатории судебной экспертизы, — рассказывает Подухевич. — Применялся метод рентгеновского флуоресцентного анализа. Вывод: основной материал в составе кубка — кремний (более 90%) и девять минералов в качестве примесей». Но это не простой кремний. Если взять обычный образец земного происхождения, подобных метаморфоз с водой не происходит.

«В апреле 2009 года на кафедре органической химии и технологий Кубанского государственного университета был проведён мультиэлементный анализ воды, настоянной в кубке, — продолжает Подухевич. — Исходная жидкость представляла собой продукт бидистилляции воды из городской сети водоснабжения. В сравнении с контролем содержание меди увеличилось в 25 раз, цинка — в 10 раз, молибдена — в 40 раз. Содержание серебра уменьшилось в 100 раз. Указать объективные причины изменений не представляется возможным».

Дальше — больше. По словам Подухевича, было сделано заключение: кубок состоит из крем-

ния явно неземного происхождения (другое соотношение изотопов).

Вся поверхность кубка изрисована витиеватым рисунком, напоминающим узор на морозном стекле. При этом, уверяет Игорь Иванович, каждый видит в узорах что-то своё: кто неземной красоты пейзажи, кто космические дали, кто мадонну с младенцем. «Это не гравировка, не травление, в нерукотворности рисунка убеждаешься сразу», — кажется Подухевичу.

В марте 2010 года саратовские учёные, кандидаты физико-математических наук Ёлкин и Лепилов провели свои исследования в НИИ им. Котельникова. Использовалось высокоточное измерение затухания инфракрасного излучения в воде, находившейся в кубке разное количество времени (взяли воду для инъекций). Вывод — в воде произошли структурные изменения за счёт образования ассоциатов. В связи с этим у неё появляются «медико-биологические свойства, благоприятные для организма человека». И хотя столь смелые выводы сделаны не медиками, Подухевич выложил сенсационные материалы на своём сайте. И в Краснодарский край повалили страждущие.

Игорь Иванович опаивал всех живой водой из волшебной чаши — и многим становилось заметно лучше. Очередь выстроилась на месяцы.

Посыпались отзывы: у кого камни в почках рассосались, у кого зрение восстановилось, кто хронический кашель вылечил. Один мужчина уверял, что избавился от геморроя, хотя врачи уже тащили его на операцию. У семилетней девочки пропал порок сердца; а женщина, которая обварилась кипятком до костей, только помазала ожог волшебной водичкой — и всё на глазах зажило.

Вдруг он нас слышит?

Теперь самое интересное. На сайте каждому желающему предлагается чудесный кубок... при-



Игорь Подухевич со своим волшебным кубком

обрести. «Как же так?!» — изумляюсь я. Игорь Иванович признаётся: кубок собираются продать его брат и сестра «А я против, вещь бесценная», — уверяет он. Но на сайте указан именно его телефон. «Я же не посторонний. Если сделка всё-таки состоится, мой голос окажется решающим».

Какова же цена раритета? Сумма, над которой он готов «подумать», — 100 миллионов рублей.

«Я знаю Подухевича с 2008 года, и всё это время, на мой взгляд, его главная цель — по-выгоднее продать кубок, — говорит Владимир Чернобров, руководитель научно-исследовательского объединения «Космопоиск». — О чудесных свойствах кубка, о его истории известно только со слов владельца. Нам не удалось найти в списках участников экспедиций на Подкаменную Тунгуску никакого физика-ядерщика Кирилла Кабанова. Не значится он и в архивах каких-либо НИИ. Возможно, это был засекреченный специалист, как и сама экспедиция, в которой он участвовал. Но как раз в начале 60-х годов в те края отправлялись многие медики, биологи, почвоведы, физики, поскольку благодаря гипотезе учёного и писателя-фантаста Александра Казанцева на Подкаменной Тунгуске произошла

Какое обоснование может быть у чуда? Нет сомнений — оно живёт рядом с нами. Мы порой его даже не замечаем

СЕНСАЦИЯ ИЛИ ФАЛЬШИВКА?

ядерная катастрофа инопланетного корабля. А раз так — должны быть его обломки».

Космонавт Георгий Гречко вспоминает: «В начале 60-х главный конструктор Королёв отправил туда экспедицию молодых специалистов в области ракетно-космической техники. Я был её руководителем. Все мы дали подписку о неразглашении. Только недавно, по истечении срока давности, об экспедиции разрешили говорить открыто. Ни обломков корабля, ни следов ядерного взрыва мы тогда не нашли. И сделали вывод: никакой техногенной катастрофы скорее всего не было».

Но если бы не Гречко — вряд ли мы бы узнали об этой экспедиции. Поэтому нельзя исключить, что были и другие, в том числе с участием физиков-ядерщиков. Каждый год снаряжалось по несколько экспедиций от 30 до 100 человек... Однако даже если физик Кабанов и обнаружил некий раритет, он был обязан сдать его государству. Почему же он утаил находку?

«А я не знаю, что он нашёл, — разводит руками Подухевич. — Может, только материал, а кубок сделал сам?» Но, по словам Игоря Ивановича, с помощью земной технологии такой сосуд изготовить невозможно. Так, реставратор Емельянов считает: токарная обработка на кубке отсутствует, а для изготовления литём потребовалась бы температура выше трёх тысяч градусов!

Профессор Кубанского госуниверситета Виктор Паничкин выдвинул гипотезу о том, что кубок был выращен в неземных условиях подобно кристаллу. Ведь недаром именно кремний, на основе которого создаются современные наноматериалы, как полагают биологи, может быть основой альтернативной формы жизни.

А не является ли вещество кубка, так сказать, её представителем? И не потому ли вода становится «живой»? Если всё это так, точнее говорить не о кубке жизни, а о жизни кубка...

Кто его знает, вдруг он нас слышит и всё понимает?!

Полезно, но непонятно

Если кубок или материал, из которого он был изготовлен, представлял собой научную цен-

ность, класть его в карман участник экспедиции права не имел, как и завещать потомкам. Никакая это не семейная реликвия, а государственная собственность. Пытаясь её присвоить, человек совершает уголовное преступление. И святой долг Подухевича — безвозмездно передать кубок учёным. Другое дело, если никакой ценности у находки нет. Мало ли что на земле валяется. Тогда правомерно ли требовать за чашу столь высокую цену?

«Меня всегда интересовали как наши древние предшественники на Земле, так и внеземные цивилизации, — говорит Наталья Белобородова, доктор медицинских наук, заведующая лабораторией метаболизма критических состояний Института общей реаниматологии РАМН. — Нет сомнения, они владели неизвестными нам технологиями. Почему бы не допустить, что этот кубок — оттуда? Однако медицинский аспект вызывает неприятие. Разделяю радость обладателя кубка в исцелении дочери — истинная вера действительно обладает беспредельной силой. Но ехать за тридевять земель за водой, побывавшей в этом кубке, — сомнительная затея. Тем более, фактологический материал неубедителен. Комментарии к заключениям интригующие, но конкретных фактов (цифр в сравнении с земным составом, особых изотопов и т. д.) не приведено. Действительно, кремний, подобно ионам серебра, может наделять воду полезными свойствами. Однако чудес вроде прозрения слепого тут ждать не приходится. Кубок требует серьёзных научных исследований, которых, как я понимаю, не проводилось».

На российском рынке сегодня нет недостатка в разного рода панaceaх — цилиндрах Фараона, заряженных амулетах, структурированной воде. Они поразительно схожи своей универсальностью и полным отсутствием научного обоснования действия на организм. Но какое обоснование может быть у чуда? Нет сомнений — оно живёт рядом с нами. Мы порой его даже не замечаем, а оно прячется то на дне морском, то в космических даях, а то и в тайниках нашего мозга. Загадок так много, что хватит не только на век Подухевича.

Антон Васильев

К чему приводит спор с гусаром

История рыцарского замка среди муромских лесов

Вселе Муромцево между Владимиром и Гусем-Хрустальным будто проваливаешься во временную воронку: рядом с простыми сельскими домами стоит... готический замок, ничем не уступающий тем, что гордо высятся по берегам французской Луары. Правда, в отличие от них он безлюден и заброшен.

Рыцарская твердыня посреди русских лесов возникла благодаря графу Владимиру Храповицкому, выходцу из рода, почти забытого в нынешней России.



Граф Семён Яковлевич Храповицкий

Предки

Род Храповицких происходил от белорусской дворянской фамилии герба Гоздава и был внесён в IV часть родословной книги Виленской губернии. Две ветви этого рода владели смоленскими поместьями. После освобождения в XVII веке русских земель от Речи Посполитой Храповицкие приняли российское подданство и православие, пополнив ряды смоленского дворянства.

Александр Васильевич Храповицкий был советником Екатерины Великой, которая «удоставляла его даже очень любезных шуток и большой откровенности во многих совершенно интимных

делах». Совещалась с ним императрица и по важным делам политики внешней и внутренней, и особенно по делам финансовым и экономическим, в которых он считался специалистом.

Семён Яковлевич Храповицкий, отставной офицер, в начале Отечественной войны 1812 года был предводителем юхновского дворянства. Уже очень немолодой человек, он собрал двухтысячное ополчение, сформировав из самых расторопных дворовых людей конные разъезды, которые доставляли корреспонденцию, проводили разведку и прикрывали дорогу на Калугу.

В Юхнове Храповицкий за свой счёт устроил лазарет и продовольственные склады, которые снабжали припасами проходившие войска, и, имея на важных пунктах сторожевые посты, осведомлял о движении неприятеля. Денис Давыдов ходатайствовал о награждении юхновского предводителя, стараниями которого «партия моя ни единого дня ни в чём нужды не имела, раненные получали пользование, покой и облегчение».

Граф проявил себя и как рачительный хозяин. Несмотря на военные действия и орудовавшие

После прихода к власти большевиков владыка возглавил Русскую православную церковь за границей

РУССКИЙ СЧЁТ



Муромцево. Домъ.

банды мародёров, он велел старшинам соседних дворянских имений соблюдать график полевых работ, чем сохранил их в относительном порядке.

С. Я. Храповицкий был награждён орденом Св. Анны 2-й степени. В прилагаемом к нему рескрипте фельдмаршал М. И. Кутузов высоко оценил его «благородные действия, делающие честь российскому дворянству».

Ещё больший след в истории России оставил Алексей Павлович Храповицкий, сын генерала, участника русско-турецкой войны 1877–1878 годов. Графский род был традиционно светским, но молодой человек выбрал путь духовного служения, приняв монашество с именем Антоний. По некоторым сведениям, именно он послужил для Ф. М. Достоевского прообразом Алёши Карамазова. В 37 лет он стал епископом Волыни, через год — экзархом Вселенского Патриарха для Галиции и Карпатской Руси.

На Волыни владыка Антоний строил новые храмы, занимался благотворительностью, организовал православное население в «Волынский Союз Русского Народа». Деятельность союза была направлена на пресечение революционных беспорядков, на выдвижение достойных и ответственных людей в Государственную думу, а также на практическое улучшение жизни местного населения, что делалось путём создания «Народного банка» и проведения справедливого раздела земли.

С 1917 года он — митрополит, один из трёх кандидатов в патриархи. После прихода к власти большевиков владыка возглавил Русскую православную церковь за границей.

Хозяин замка

И, наконец, наш герой — яркий, дерзкий, умный, красивый, неординарный Владимир Се-

мёнович Храповицкий — гусар, полковник, лесопромышленник, предводитель дворянства Владимирской губернии в 1909—1917 годах. В родной губернии граф занимался строительством, торговлей лесом, не чуждался и общественной деятельности, за что был замечен во дворце и награждён «Станиславом».

Владимир Семёнович снискал себе славу хлебосольного и радушного хозяина. В своём имении Муромцево он устраивал балы, салюты, различные игры. Популярным развлечением было катание на лодках. Зимой лодки, яхты и боты хранились в сарае, а летом их доставали, чистили, красили, приводили в порядок к приезду гостей.

Разумеется, граф выезжал и за рубеж. В любимой русскими дворянами Франции он посетил долину Луары, где сохранилось множество изумительной красоты замков. Потомки крестоносцев принимали у себя гостей из России, с гордостью показывая башни, залы с секирами и панцирями на стенах, выщербленные временем бойницы.

— Вы видели, сударь, королевский замок Сомер? — радушный француз наливал Храповицкому двадцатилетнего «кото дю ланон» из своего погреба. — А шато де Рео? Какая отделка башен, какой мостик через ров с водой... Нет, в вашей России не смогут построить ничего подобного!

Никогда не подбивайте гусара на пари! А с Храповицким это произошло. Он побился об заклад, что превзойдёт французов. Так и зародился один из самых странных планов, какие только могли прийти русскому барину на ум.

Выигранное пари

Осуществить невероятное отставному полковнику помог московский архитектор Пётр Бойцов, о котором известно до обидного мало. Пожалуй, лишь то, что его постройки в Барвихе, Васильевском и Успенском действительно напоминают замки из сказок Перро и братьев Гримм.

Стилизатор зодчества ушедших эпох, знавший, казалось, всё о стиле английской и французской готики, а также об архитектуре эпохи Возрождения, Бойцов строил и в Нижнем, и

в Москве, делал эскизы для известной мебельной фабрики Шмидта, на дочери владельца которой женился. Увы, после 1917-го судьба Бойцова неизвестна...

В 1884 году Бойцов приступил к строительству усадьбы Муромцево. Всего за пять лет он строит главный усадебный дом, охотничий домик, дом управляющего, летний театр, конный и скотный дворы, каретный сарай, павильоны, пристань на пруду и водонапорную башню.

Зодчий умело использовал архитектурные элементы ранней французской готики, зубчатые фронтоны испытали лёгкое влияние Востока, стрельчатые арки сочетались с симметрией плоскостей, присущей эпохе Ренессанса.

В 1884 году, одновременно с закладкой главного дома, приглашённый графом садовник шереметевского «Кусково» К. Энке разбил на возвышении возле дворца регулярный «французский сад» в виде восьмилучевой звезды, взятой в квадрат аллей. Ещё через несколько лет началось устройство «итальянского сада», спускающегося по южному склону узкими наводнёнными террасами.

Двадцатый век не обошёл веяниями прогресса рыцарский замок в муромских лесах. Шестьдесят с лишним его комнат освещались электролампами, почти во всех покоях стояли телефонные аппараты. Электричеством освещались и дорожки «английской» части парка, более половины которой занимали пруды. Вдоль них были расставлены скульптуры из мастерской братьев Ботта и венская мебель. А летом из оранжерей высаживались в грунт пальмы, юкки, самшиты и другие экзотические для русского климата растения.

Круглый год персики, французские сливы и другие редкие фрукты из графских оранжерей поставлялись в Санкт-Петербург и Москву. В дендрарии росли сотни пород деревьев, среди которых десятки экзотов: пихта бальзамическая, пихта сибирская, сосна Банкса, сосна румелийская, орех серый.

...Окончив все приготовления, Владимир Семёнович написал письмо французам с берегов Лу-

Каскады и пруды высохли. По свидетельству местных жителей, последнего лебедя доели в 1925 году

ары, уведомил его, что готов ответить на пари, заключённое пять лет назад, и пригласил в Муромцево погостить.

Тот приехал, и Храповицкий повёл его по садам и парковым аллеям.

— О-ла-ла... Признаюсь, граф, я начинаю менять своё мнение о России и русских. Вы построили дом не хуже моего.

— Да что вы, мсье, — скромно ответил хозяин, — я вас вёл сперва моих лошадок показать. Это же конюшня.

Последний лебедь

Храповицкий был не просто чудак-меценатом, он действительно ценил своих людей и старался им всячески помогать. Одному из своих истопников граф на собственные средства построил каменный дом, до сих пор выделяющийся среди остальных в деревне. В настоящее время этим домом владеет внучка истопника.

Для мастеров, рабочих и лесников вообще был построен целый каменный посёлок. На имя помещика нередко приходили письма с просьбой о материальной помощи. Чаше всего деньги просили на лечение и на поступление в учебные заведения.

Для обучения крестьянских детей граф построил двухэтажное белокаменное здание, в котором разместились две школы: начальная и музыкальная — обе с бесплатным обучением. В 1890 году Владимир Семёнович открыл ещё одну музыкальную школу, в которой велось обучение деревенских мальчиков игре на народных смычковых и духовых инструментах, а также хоровому пению. На средства Храповицкого были наняты учителя-специалисты, куплены музыкальные инструменты и редкие по тем временам ноты. Знаменитый оркестр Храповицкого из выпускников школы играл во Владимире, Москве, Петербурге.

...После революции супруги Храповицкие эмигрировали во Францию, где закончили свой жизненный путь на побережье Средиземного моря, в доме для престарелых тихого городка Мантон. В 1928 году, после смерти Вла-

димира Семёновича, измученная нищетой, пожилая графиня Елизавета Ивановна Храповицкая написала письмо своим бывшим крестьянам, прося выслать ей денег. Ответ, преисполненный классовой ненависти, не заставил себя ждать и оканчивался, как нетрудно догадаться, нецензурной бранью в адрес «проклятых эксплуататоров».

В 1920 году из муромцевской усадьбы было вывезено 300 пудов ценностей (целый вагон). Главную башню превратили в водонапорную, на самый её верх затащили бочку и подвели к ней трубу таким образом, что бочка переполнялась и заливала стены, разрушая кирпич. Паркетный пол покрасили масляной краской. Великолепная мебель была распродана, скульптуры, вазы и прочие декоративные украшения разбиты или украдены. Каскады и пруды высохли. По свидетельству местных жителей, последнего лебедя доели в 1925 году.

При советской власти в Муромцево расположился сельскохозяйственный техникум. В результате роста посёлка площадь парка значительно уменьшилась и стала составлять 8 гектаров из бывших 40 и служила учащимся наглядным пособием по ведению садово-паркового хозяйства.

В 50-х годах, когда здесь располагался дом отдыха, после пожара пострадали перекрытия и крыша. В последующие десятилетия замок горел ещё несколько раз. И сегодня усадьба окончательно заброшена.

Не так давно был очищен и реставрирован лишь храм во имя царицы-мученицы Александры Римской, располагавшийся на территории усадьбы, в котором долго время размещался склад горюче-смазочных материалов, отчего стены и пол церкви были пропитаны бензином и техническими маслами.

Замок же по-прежнему стоит в руинах, словно памятник человеческой подлости. И сегодня только местные мальчишки водят по нему приезжих туристов. Хотя самые последние новости вселяют надежду: усадьбу купили и собираются восстанавливать. Говорят, что здесь будет гостиница и музей. Дай-то Бог!

Поиски тёмной энергии

Одна из ближайших миссий Европейского космического агентства (ESA) нацелена на изучение тёмной энергии — загадочной суб-



станции, существование которой было постулировано после публикации работ, удостоенных Нобелевской премии по физике 2011 года.

Согласно современным космологическим гипотезам, тёмная энергия отвечает за ускоренное расширение Вселенной. Правда, эта субстанция до сих пор не обнаружена экспериментально. Новый аппарат ESA под названием Euclid будет искать признаки существования тёмной энергии, состав-

ляя карту крупномасштабных космических структур с очень высокой точностью.

Магический колодец

Город Чечен-Ица, расположенный на полуострове Юкатан, что в Центральной Америке, пользуется злобещей славой. Именно там находится так называемый колодец смерти, который древние майя использовали для совершения жертвоприношений. В период засухи местные жители находили самую красивую девственницу, привязывали к верёвке и окунали в воду до тех пор, пока она не умирала. Так они пытались задобрить духов и вызвать дождь. Уже в XX веке двое американцев совершили экспедицию на дно колодца.

Легенда о жертвоприношениях подтвердилась. В колодце нашли множество скелетов. Оказалось, что индейцы бросали в воду не только молодых девушек, но и юношей, а также детей. И хотя колодец уже давно не служит местом жертвоприношений, многие до сих пор верят в его магическую силу. Сегодня люди отправляются туда, чтобы бросить в воду монетку на удачу и загадать желание.

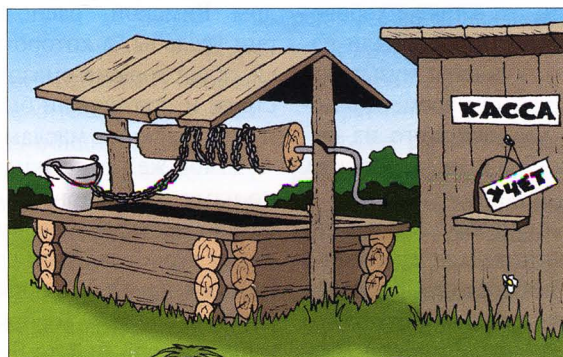
Хватит ли энергии?

Вследствие роста численности населения Земли и его урбанизации в течение следующих 20 лет каждый месяц на нашей планете будет появляться новый город с населением 1 млн человек. Наряду с другими факто-

рами это приведёт к беспрецедентной нагрузке на истощаемые источники энергии. Между тем одна лишь солнечная энергия в состоянии удовлетворить сегодняшний спрос на энергию в мире — достаточно построить 25 солнечных суперэлектростанций площадью около 100 км² каждая. Сравните этот масштаб со 170 тыс. км² лесов, вырубаемых каждый год. Если бы человечество теми же темпами сооружало солнечные электростанции, то смогло бы построить необходимые мощности всего за три года.

В какой стране люди счастливее?

Генеральная ассамблея ООН приняла резолюцию об измерении... индекса ощущения счастья. Ничем не обязывающая странная резолюция предлагает оценивать их развитие не по ВВП, а по уровню ощущения счастья их гражданами. При этом понятие счастья оценивается как баланс между материальными и духовными потребностями.





Самый, самое, самая...

Скорость передвижения нервных импульсов человеческого тела составляет приблизительно 90 м/с.

Самую большую скорость среди животных развивает сапсан, когда пикирует на добычу. Его рекорд — 322 км/ч.

В кипящей воде молекулы развивают скорость до 650 м/с.

Самая медленная скорость в спорте составляет всего 1,35 км/ч. Такая скорость была зафиксирована при перетягивании каната.

Летающий мяч для гольфа мгновенно развивает скорость до 270 км/ч, после того как ударить его клюшкой.

Длина самолёта, летящего на скорости 1000 км/ч, может увеличиваться на 1 см относительно его длины в состоянии покоя.

Самое ветреное место на Земле — это бухта Commonwealth, расположенная в Антарктике. Она официально признана в восьмой редакции атласа National Geographic и в Книге рекордов Гиннеса са-

мым ветреным местом на Земле. Вихри здесь достигают 240 км/ч.

Самое медлительное млекопитающее — трёхпалый ленивец. Скорость его передвижения около 2 м/м.

Самую большую скорость, зарегистрированную на Земле, имеет световой луч в вакууме. Она в 310 раз больше скорости света в природной среде.

Самая большая скорость, когда-либо развитая человеком, зафиксирована астронавтами модуля «Аполлон-10» на расстоянии 122 км от поверхности Земли. Она составляет 39 897 км/ч.

Слепой водитель Хайн Вагнер умудрился разогнаться до 322,5 км/ч и удержать эту скорость на протяжении километра. Основной целью было привлечение внимания общественности к проблемам слепых людей. Имя Хайна Вагнера занесено в Книгу рекордов Гиннеса.

Найти в себе силы

Ник Вуйчич из Мельбурна (Австралия) родился с редким синдромом Тетра-Амелия: у него отсут-

ствуют обе руки на уровне плеч и только одна маленькая нога с двумя пальцами, которая выступает от левого бедра. Несмотря на отсутствие конечностей, он не падает духом и учит сопротивляться жизненным ударам, хотя сам долгое время пребывал в страшной депрессии и едва не покончил жизнь самоубийством. Ник любит рыбачить, занимается плаванием и серфингом, играет в гольф и футбол, умеет подшучивать над собой и радоваться жизни. Он закончил колледж в 21 год и получил два высших образования — в области бухгалтерского учёта и финансового планирования. Сегодня Вуйчич известный проповедник, которого знают во всём мире.

Тест за пятнадцать минут

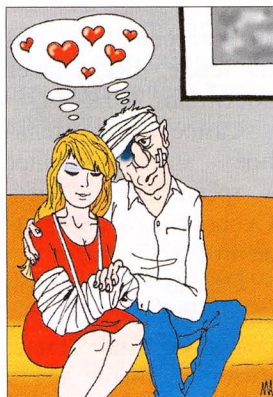
Учёные Колумбийского университета США изобрели чип для быстрого определения инфекционных заболеваний, подобных ВИЧ, малярии и других, передающихся половым путём. Про-

Уже 66 стран поддержали эту резолюцию. В 2011 году так называемый Гамбургский фонд вопросов будущего опросил 15 тысяч граждан из 13 стран Европы. Оказалось, что самые счастливые из европейцев — датчане. За ними, как ни покажется это странным, следуют греки. Следующие — итальянцы и французы. Немцы — на одиннадцатом месте; поляки — на двенадцатом; наши граждане — на последнем, тринадцатом. Остаётся надеяться, что, во-первых, это не навсегда; во-вторых, опрос опросу рознь. Опрос ВЦИОМ, проводящийся каждые четыре-пять лет, засвидетельствовал, что в нашей стране счастливыми себя считают до 75 процентов граждан.

цедура занимает не более 15 минут. Для её проведения требуется всего один микролитр крови. После того как кровь пройдёт через десять зон обнаружения, чип выдаёт положительный или отрицательный ответ. Это устройство, которое уже находится в производстве, даст возможность проводить диагностику на месте, а не сдавать кровь в поликлинике, а потому станет доступным для людей из самых отдалённых уголков мира.

Какой брак надёжнее

Не секрет, что в современном мире многие супружеские пары создаются не на основе чувств, а по причинам вполне прозаическим. Ранее бесспорное «за деньги любовь не купишь» многими воспринимается как анахронизм. Социологи Университета имени Брагама Янга в американском штате Юта опросили 1734 американские пары с целью узнать, насколько важно для них материальное благополучие партнёра. Оказалось, что ста-



бильность пар, для которых деньги стоят не на первом месте, на 10–15 процентов выше, чем у пар, в которых один или оба супруга являются заядлыми материалистами. «Мы выяснили, что конфликты на материальной почве приводят к ухудшению взаимоотношений между супругами и брак между ними менее надёжен», — общее мнение участников опроса. Конфликты на финансовой почве ухудшают отношения, влияют в отрицательную сторону на чувства и приводят к ненадёжности брака. При этом более предпочтительным является союз, где один из супругов строит жизнь скорее на чувствах, чем на материальной заинтересованности.

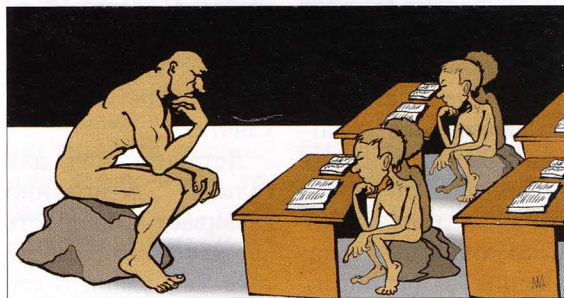
Официальный шоколад

Какао-бобы на западе Африки представляют собой эквивалент... наличных денег. Многие фермеры набирают зёрна в тары и обменивают его на медицинские услуги или платят ими школьные сборы. Помимо того, что объёмы выращиваемого в Гане и Кот-д'Ивуаре какао играют стратегически важную роль для всей индустрии шоколада, какао является фунда-

но относилась Бразилия, но теперь она потеряла свои позиции из-за опасного вируса, поразившего плантации.

Две модели

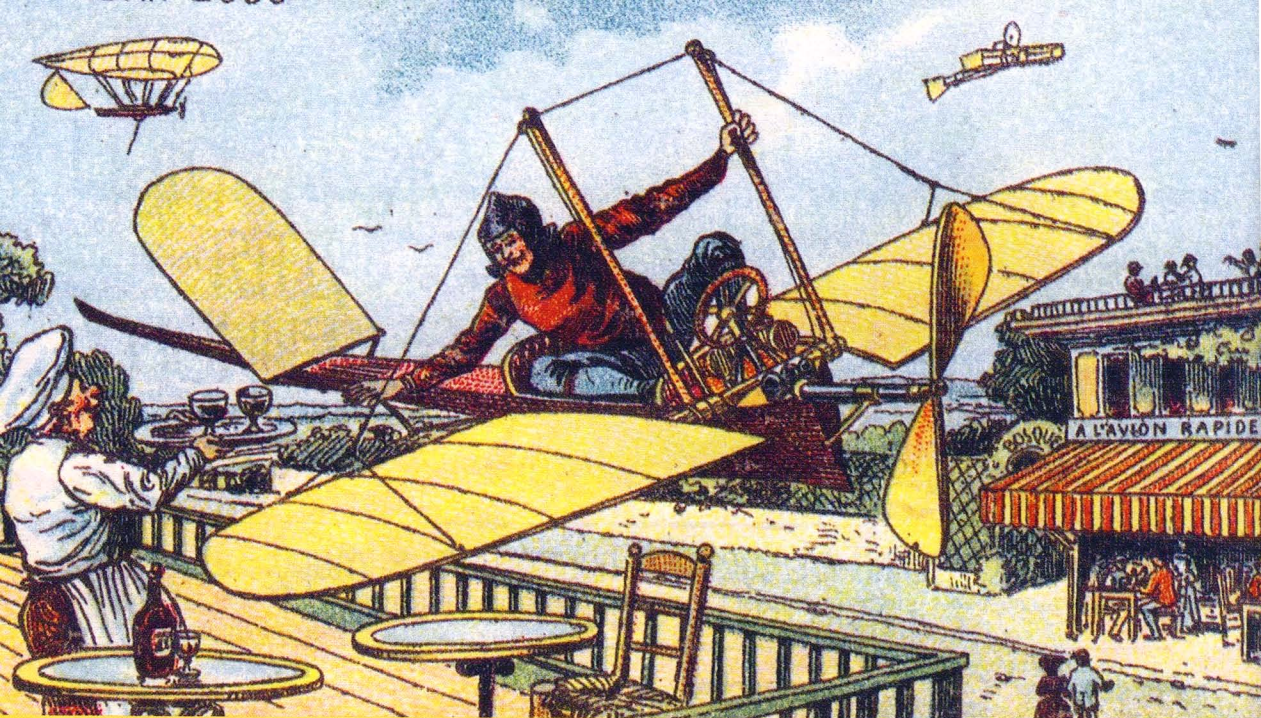
Классические эксперименты психолога из Стэнфорда Кэрол Двек показали: если ребёнка хвалить за его сообразительность или вообще за одарённость, его мыслительные схемы вскоре застынут и он всю жизнь будет браться только



ментальной основой более или менее нормальной жизни жителей. Однако какао процветает на необычайно хрупких и подверженных разным заболеваниям деревьях. Паразиты и болезни ежегодно сокращают урожай какао-бобов примерно на 30%. Так, к числу стран, которые были главными экспортёрами какао на мировые рынки, совсем недав-

за те задачи, которые может решить: ведь так легче всего получить похвалу. И наоборот: если ребёнка поощрять за попытки, пусть и неудачные, у него сложится более подвижный, смелый и решительный ум. Такой человек сможет учиться всю жизнь, и учиться ему будет интересно.

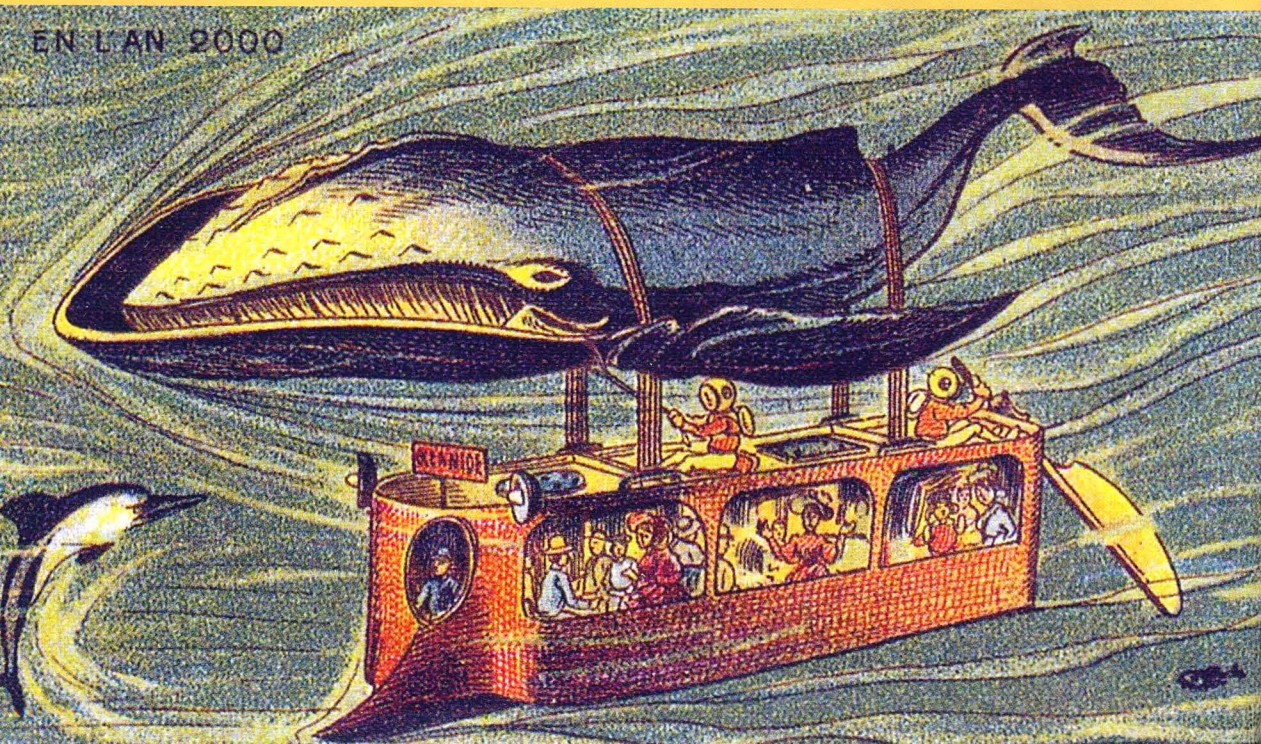
Художник
Алексей Макаренко



Ростислав Нестеров

Что сбылось, а что нет?

Читаем журнал «Всемирный следопыт» за 1928 год



Искусственные плавучие острова

«Многочисленные перелёты через Атлантический океан показали, что воздушный путь из Америки в Европу и обратно если и возможен, то практически мало полезен. Авиатору приходится брать большое количество горючего, и поэтому он не может взять с собой ни пассажиров, ни почты и никакого другого груза.

Вопрос может быть решён двумя путями: или увеличение размеров современных аэропланов, или же устройство среди океана нескольких плавучих островов-станций, на которых можно было бы иметь запасные склады горючего.

Вопрос об устройстве искусственных плавучих островов на океане в настоящее время очень серьёзно обсуждается среди техников и уже близок к своему разрешению».

Что же представлял из себя такой плавучий аэродром? По одному из проектов, это была прямоугольная платформа длиной 400 метров и шириной 120 метров. Плавучесть обеспечивали металлические понтоны. Высота платформы над уровнем моря составляла 80 метров и обеспечивалась ажурными металлическими конструкциями. Помещения для персонала и склады предполагалось разместить под платформой, чтобы не мешать посадке и взлёту самолётов.

Проект детально обсуждался компаниями воздушных сообщений, но в конце концов так и остался на бумаге. Проблему трансатлантических перелётов решили большие быстроходные самолёты, способные без дозаправки возить пассажиров через океан. Первое регулярное сообщение началось уже в 1939 году.

Что же касается плавучих аэродромов, то ими стали военные авианосцы. Например, американский авианосец серии «Нимиц» имеет длину 333 метра при ширине 77 метров, что практически соответствует проектам 28-го года.

Соединение Европы с Африкой

«Испанские и французские инженеры разрабатывают проект устройства подводного туннеля длиной 48 километров, который должен будет

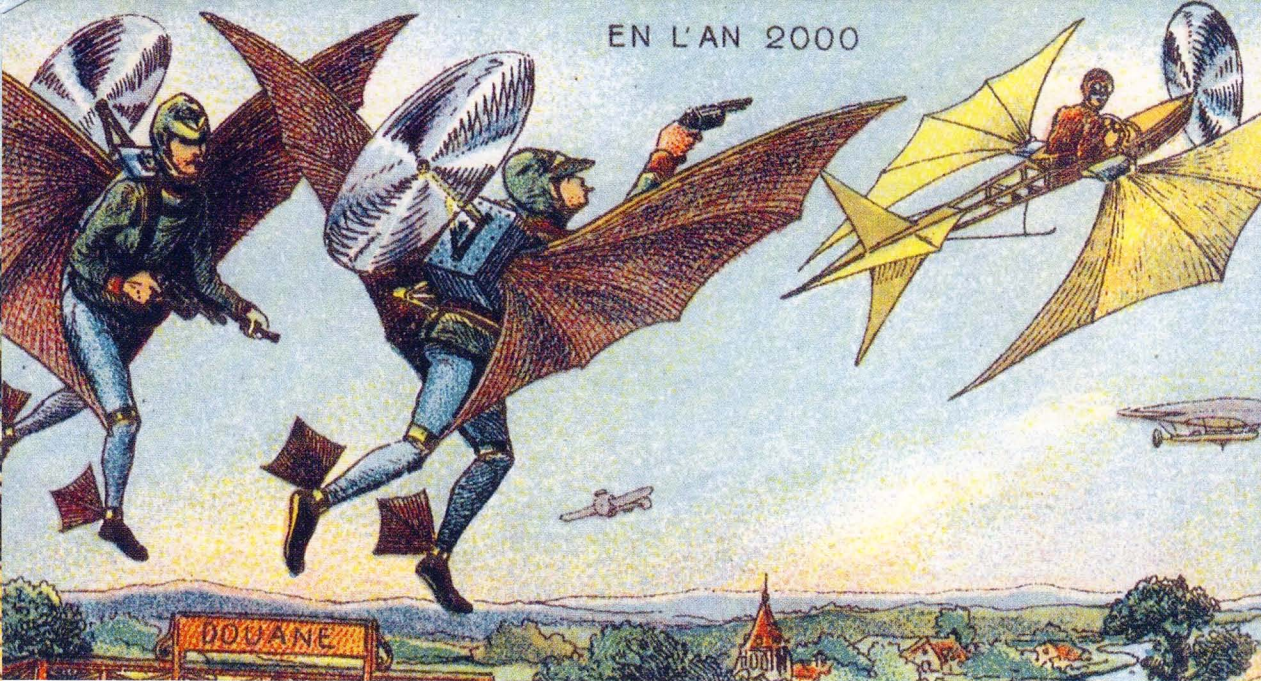


пройти под Гибралтарским проливом и соединить Европу с Африкой.

Самый туннель будет состоять из двух галерей шириной по 5 метров. В каждой из галерей поезда будут двигаться в одном направлении. На прохождение поезда через туннель потребуется несколько больше получаса времени, и в течение 24 часов можно будет пропускать до 120 поездов с грузом в 120 000 тонн.

Испанское и французское правительства относятся весьма сочувственно к проекту туннеля. Препятствием к осуществлению проекта стоят большие технические трудности».

Туннель под Гибралтаром не построен до сих пор. Но нечто очень похожее открылось в 1994 году. Это туннель под Ла-Маншем, построенный



совместными усилиями объединённой Европы. Длина туннеля составляет 50 километров, время движения поезда около 35 минут.

Туннель состоит из двух независимых частей: по одной поезда следуют из Франции в Англию, по другой — наоборот. Так что Европу соединили не с Африкой, а с Англией. А ещё туннель под Ла-Маншем стал самой глубокой железной дорогой в мире. Только здесь поезда движутся на глубине 120 метров под уровнем моря.

Дом в 108 этажей

«В Нью-Йорке в центре города предполагается построить дом высотой около 350 метров. Американские архитекторы считают, что предел высоты небоскрёбов зависит главным образом от лифтов внутри здания.»

При рекордных по высоте небоскрёбах приходится делать пересадки посетителей с одного лифта на другой, что вызывает неудобства в планировке здания и организации обслуживания «домашних путешественников».

Спустя всего три года в Нью-Йорке был построен знаменитый Эмпайр-Стейт-Билдинг высотой 381 метр. В 1974 году первое место перешёл Сирс-Тауэр из Чикаго — 442 метра.

Ну а дальше американцев оттеснили азиатские и ближневосточные города. Петронас-Тауэр в сто-

лице Малайзии Куала-Лумпуре обогнал Чикаго на 10 метров. Построенный в 2005 году в столице Тайваня Тайбэй-101 поднялся до 509 метров. Но абсолютным рекордсменом высоты стал Бурдж-Дубай в ОАЭ, превысивший отметку в 800 метров. Его строительство завершилось в 2009 году.

Вроде бы прогресс налицо, но всё-таки 381 метр в 1931 году производит куда большее впечатление, чем 818 метров в 2009 году. Скорость самолётов, например, выросла за это время в десятки раз, а высота зданий всего в два раза.

Что же касается лифтов, то современные технологии позволяют поднимать несколько десятков пассажиров на высоту 500 метров меньше чем за минуту!

Книги из стали

«Эдисон работает сейчас над заменой бумаги для книг стальными листами.»

По словам Эдисона, прокатку стали можно довести до такой степени тонкости, что листы из неё будут тоньше листов бумаги. По его подсчёту, имеется возможность составить книгу в 5 сантиметров толщиной, которая будет заключать 40 000 страниц. Вес такой книги не будет превышать полкилограмма.

По сравнению с бумагой стальные листы отличаются большей гибкостью, тягучестью и



прочностью. Интересно то, что тонкие стальные листы впитывают чернила и краски лучше, чем бумага.

По мнению Эдисона, с улучшением техники производства таких стальных листов стальные книги будут стоить дешевле, чем бумажные».

Томас Эдисон считается одним из величайших изобретателей в истории человечества. На его счету больше тысячи изобретений. Фонограф, электрическая лампочка, киноаппарат, микрофон...

А вот насчёт книг из стали он определённо ошибся. Конечно, соблазнительно получить 40 000 страниц в книге толщиной 5 сантиметров вместо 1000 страниц, доступных книге бумажной.

Но, как и в случае с плавучими аэродромами, человечество нашло более эффективный способ решения проблемы. Это, конечно же, компьютеры и электронные книги, вмещающие миллионы страниц. А книги по-прежнему печатают на бумаге.

Советское говорящее кино

«В МГУ было продемонстрировано новое крупнейшее достижение советской науки — говорящее кино, изобретение тов. Тагера.

Первые работы по говорящему кино были начаты в ноябре 1926 г. Уже в марте 1927 г. была выяс-

нена принципиальная возможность постановки на советском киноэкране говорящего кино без помощи заграницы.

В аппарате Тагера впервые применена запись звука и картины на одну и ту же ленту. Опыты Германии и других стран основаны на совершенно ином принципе и имеют ряд существенных недостатков.

В настоящее время принцип Тагера получил своё практическое осуществление, и в ближайшем будущем говорящее кино можно будет демонстрировать во всех кинотеатрах».

Первый советский звуковой фильм «Путёвка в жизнь» был снят уже в 1931 году с использованием системы записи звука Тагера. Фильм был закуплен для показа многими странами, а система записи звука непосредственно на киноплёнке легла в основу современного звукового кино.

Заметим, что первый звуковой фильм в мире «Певец джаза» вышел всего на четыре года раньше на ставшей знаменитой впоследствии студии «Уорнер Бразерс». Но в нём звук был записан на пластинках и воспроизводился на синхронизированном с изображением граммофоне

Очень показательно, что в США был снят фильм о мальчике, сделавшем карьеру в шоу-бизнесе, а в СССР — о перевоспитании трудных подростков.

A woman with long, wavy hair, wearing a white, flowing dress, stands in a forest. She is looking directly at the camera. The trees around her are bare and have dark, intricate branches that create a dense, web-like pattern against a pale, overcast sky. The ground is covered with fallen leaves and small stones. The overall mood is mysterious and ethereal.

Ирина Шлионская

Привидения: реальность или иллюзии?

Существуют ли призраки? Количество свидетельств, подтверждающих их существование, убеждает, что отрицать феномен по меньшей мере глупо. Вопрос следует ставить по-другому: какова природа призраков и видений?

Закон сохранения энергии

Современные учёные выдвигают весьма убедительные теории, пытаясь заключить феномен в рамки физических законов. Так, по словам американского психолога Джона Качубы, существуют доказательства того, что душа человека не исчезает после смерти. Причём основаны они не на наблюдениях и экспериментах специалистов по паранормальным явлениям, а на знаменитой теории относительности Эйнштейна.

Согласно выкладкам великого физика, любая материя (или энергия) во Вселенной не исчезает, а просто переходит из одной формы в другую. Если рассматривать внутреннюю сущность человека — душу — как вид энергии, то надо признать, что и она никуда не может деться. Кроме того, Эйнштейн считал, что всё пространство вокруг нас заполнено невидимым веществом — эфиром. Психолог Качуба предположил, что эфир и есть преобразованная энергия. «Когда мы едим, мы преобразуем накопленную растениями или животными тепловую энергию в своеобразное биологическое электричество, — пишет он. — Именно оно заставляет сердце биться, лёгкие — дышать, поэтому мы можем двигаться. Когда же наступает физическая смерть, это электричество высвобождается. Оно не просто тает в воздухе, а соединяется с материей, которая наполняет это пространство, не делает его пустым».

Правда, считает Качуба, эфирная энергия может и не иметь никакого отношения к призракам, о встречах с которыми иногда рассказывают люди. По крайней мере, нет фактов, доказывающих эту связь.

Его коллега Нил Джонсон из Чикагского университета убеждён, что любое событие «потустороннего» характера имеет вполне рациональное объяснение. Так, лампочки могут мигать из-за неисправной проводки, скрип половиц или звуки, доносящиеся от соседей, порой принимают-

ся за признаки присутствия духов, а внезапное исчезновение и появление различных предметов легко объяснить простой человеческой забывчивостью.

Предсмертные видения

Те, кому довелось пережить клиническую смерть, нередко описывают явившиеся им в этом состоянии фантастические образы и видения. Например, рассказывают, что находились в узком тёмном тоннеле, в конце которого мерцал свет, общались с неким светящимся существом, которое принимали за Бога, а также со своими умершими близкими.

Как правило, люди усматривают в этих видениях доказательство существования загробной жизни. Недавно врачи из медицинского центра Университета Джорджа Вашингтона (США) нашли объяснение и этому. Они исследовали энцефалограммы умирающих пациентов и обнаружили, что в их мозге повышалась электрическая активность.

«Околосмертный опыт может объясняться подъёмом электрической энергии, высвобождаемой, когда мозгу не хватает кислорода, — считает врач реанимационного отделения Лакхмир Чавла, наблюдавший рост электрической активности в мозге пациентов не менее 50 раз. — Когда кровоснабжение замедляется и уровень кислорода падает, клетки мозга производят последний электрический импульс. Возникнув в одной части мозга, он затем лавинообразно распространяется по всей его области, и это может вызывать необычные ощущения».

Незадолго до американцев сделали сенсационное открытие швейцарские учёные. Оказывается, при электростимуляции одной из зон мозга человек испытывает ощущения «выхода из тела», характерные для клинической смерти. Одна из пациенток клиники при Женевском университете, страдающая эпилепсией, во время воздействия электрическим током на угловую извили-

ПО ТУ СТОРОНУ

ну правого мозгового полушария почувствовала, что она падает с большой высоты, а затем поднимается над собственным телом и парит под потолком.

Возможно, в недалёком будущем любой желающий сможет осуществлять «выход из тела», заплатив небольшую сумму за стимуляцию мозга электродами!

Обманчивые сквозняки

Известный исследователь паранормальных явлений психолог Ричард Вайсман из Хэртфордширского университета давно и очень серьёзно занимается исследованием подобных явлений. Он набрал группу добровольцев для обследования мест, где чаще всего наблюдают призраков. Среди них — знаменитый Хэмптон-Корт в Англии и склепы Саус-Бридж в Эдинбурге. Испытуемым предложили фиксировать любые необычные явления, с которыми они столкнутся. Так вот они рассказывали, что наблюдали во Дворце правосудия фантом одной из многочисленных жён короля Генриха VIII — Катрин Говард.

Не одно столетие ходили страшные легенды о появлении в стенах бывшей резиденции английских королей призрака королевы, осуждённой на пожизненное заточение. В феврале 1542 года она умерла здесь. С тех пор время от времени в дворцовых переходах слышатся леденящие кровь крики и стоны. А иногда по залам неслышно скользит туманный белый силуэт...

Подобные слухи пугали туристов, приезжавших в Хэмптон-Корт, и поток посетителей заметно спал. Дирекция музея обратилась за помощью к учёным Хэртфордширского университета. По всему зданию установили специальную аппаратуру, фиксирующую инфракрасное излучение и движение воздушных масс. Вскоре выяснилось, что «сверхъестественные» явления — результат обыкновенных сквозняков. Дверные проёмы во дворце расположены так, что в некоторых частях здания возникают резкие перепады температуры, вызывающие смещение слоёв воздуха. Оптический эффект от этого смещения обычно и принимают за призрачную фигуру. Те

же сквозняки — виновники таинственных замогильных звуков.

Несмотря на то что некоторые аномальные явления были зафиксированы на плёнке (в Эдинбурге очевидцы наблюдали странное белое облачко, бесшумно плывущее по склепу), скептик Вайсман считает, что подобные чудеса — либо порождения человеческого мозга, либо реальные явления, возникающие в определённых условиях: температура, влажность, особенности акустики, освещения и т.д.

Во всём виноват инфразвук!

Кроме того, любые видения, загадочные звуки и даже ощущение чьей-то ледяной руки на плече могут быть результатом воздействия на человеческий мозг инфразвука или аномалий магнитного поля, уверен Вайсман. В последнее время в нашей жизни появляется всё больше электронных устройств, в работе которых используются магнитные волны. Отсюда и резко увеличившееся количество странных визуальных, аудиальных и осязательных эффектов, с которыми сталкиваются люди.

Пример тому — происшедшее с английским компьютерщиком Виком Тэнди.

Началось всё в один прекрасный вечер, когда Вик работал в своей лаборатории. Внезапно программиста прошиб холодный пот, и он ощутил на себе чей-то пристальный взгляд. И в комнате появилось привидение! Оно выглядело как размытый серый сгусток, в котором едва угадывались очертания человеческой фигуры. Через мгновение силуэт растаял в воздухе. Придя в себя после пережитого шока, Тэнди попытался определить причину феномена. Он был убеждён, что видение не было галлюцинацией, ведь он не употреблял ни алкоголя, ни психотропных средств. С помощью инфразвукового прибора замерил частоту упругих волн в помещении. Она составила 18,98 Гц. При такой частоте глазные яблоки человека начинают резонировать. Инфразвук не воспринимается человеческим ухом, но способен влиять на организм и психическое состояние, вызывая обман чувств и зрения.

Речь может идти о явлениях, относящихся к «тонкому миру», но сущность их совершенно иная, чем мы думаем

Над Британией, утверждает учёный, постоянно дуют ветры. Порыв ветра, попадая в дымовую трубу, узкую башню или в длинный извилистый коридор, каких немало в старинных замках, порождает особый вид звуковых волн, свойства которого пока не изучены. Вот они-то и есть виновики появления призраков.

Однако версия Вика Тэнди вызывала серьёзные споры среди физиков. Дело в том, что при экспериментах с инфразвуком у добровольцев отмечалось изменение физического состояния: признаки усталости, давление в области ушей и глаз — но никто не заявлял о галлюцинациях.

«Призрачные» фотографии

Аргументом в пользу существования призраков служат многочисленные фотографии, на которых проявляются странные сущности и объекты, не видимые глазу. На одном из сайтов Интернета в США собрана целая коллекция подобных снимков, признанных экспертизой стопроцентно подлинными. Вот несколько примеров.

Один американец после смерти отца разбил старые семейные фотографии и наткнулся на любопытный групповой снимок, сделанный в 1950-х годах в госпитале в Онтарио, где в то время находился отец. В центре снимка человек, по рассказам отца, считавшийся сумасшедшим, — он утверждал, что постоянно видит вокруг себя различных духов. Рядом с ним его сёстры, а вокруг явственно видны туманные образования. Одно напоминает человеческое лицо, а два других — морды животных...

На другой фотографии из коллекции в загадочном свечении над католической церковью угадываются очертания какого-то призрачного уродливого существа...

Членам кливлендской Ассоциации охотников за привидениями удалось заснять интересные кадры на фамильном кладбище. На одном снимке отчётливо видно чьё-то лицо в туманной дымке. На другом — расплывчатое изображение, напоминающее старика с ребёнком на руках. На нескольких фото появляются большой крест и

две сферы разного размера, вертикально зависшие возле одного из памятников.

Делия Андервуд прислала фото сына. Лицо мальчика пересекает странная оранжевая полоса. Увеличив снимок на компьютере, отец с удивлением обнаружил в зоне этой полосы голову какого-то мужчины.

Джозеф Уайт предоставил сайту несколько картинок, посвящённых празднику Рождества, скачанные им из Сети в 1998 году. Два года спустя на одной из них неожиданно возникло характерное лицо Санта-Клауса. А на четырёх других появились туманные силуэты каких-то людей. Судя по всему, призраки обитают нынче даже в компьютерах!

Но отчего мы так уверены, что на снимках именно потусторонние фантомы? Может, есть более реалистичные объяснения? Например, оптические эффекты, дефекты плёнки. Почему мы часто принимаем пятна с нечёткими очертаниями за привидения? Увы, идентифицируем мы их лишь с помощью воображения. Если мы верим в призраки, ангелов или демонов, то мы готовы их увидеть. Тогда как это может быть всего лишь причудливая игра света и тени, оптический эффект, вызванный определённым сочетанием предметов, попавших в объектив. Наконец, речь может идти действительно о явлениях, относящихся к так называемому «тонкому миру», но сущность их совершенно иная, чем мы себе это представляем.

А как же случаи, когда фотоаппараты и видеокамеры запечатлевают чёткие силуэты, лица неизвестных людей?

Исследователи полагают, что слишком чёткие изображения, выдаваемые за «аномалии», свидетельствуют о том, что объекты на кадрах принадлежат скорее к нашему физическому миру, чем к потустороннему. Ну не могут представители тонких измерений выглядеть так же «материально», как и мы! Пожалуй, наиболее достоверными выглядят снимки, где можно рассмотреть черты призрака, но они слегка размыты. В любом случае без экспертизы с уверенностью ничего сказать нельзя.

Александр Косарев

Пропавший крест



О похищении креста с колокольни Ивана Великого.
История запутанная и поучительная.

В некой речке утром рано...

Узнал я об этом от человека, который 12 лет шёл по следу исчезнувшей реликвии. А началось всё с того, что в его руки попало письмо офицера главного штаба наполеоновской армии. В нём говорилось о том, что повозка с большим крестом колокольни Ивана Великого и ещё два зарядных ящика с московскими трофеями утонули во время переправы. Где это произошло, не сказано, была лишь маленькая зацепка — дата, когда это случилось.

Императорский обоз в сутки проходил по 30, иногда и по 40 вёрст, почти не останавливаясь. Раз так, решил мой корреспондент, то можно, зная дату, вычислить и саму переправу. На карте 1812 года он отметил все речки, установил количество всех переправ, которые надо было об-

следовать. А начал с того, что не раз приходил в Кремль и подолгу стоял у колокольни. Мысленно представлял, как снимали крест французские сапёры и плотники, как он покачнулся и сорвался вниз под собственной тяжестью, как его укладывали на телегу...

Летом искатель отправился по той дороге, по которой двигался императорский обоз, выйдя из пункта А и поздним вечером того же дня прибыв в пункт Б. «Подъезжая к очередной переправе, я мысленно говорил себе, что вот здесь утопили повозку, и мысленно же сам топил её. Но не получалось — какой-то внутренний голос подсказывал: нет, не здесь. Это было необъяснимо, но так было! Подъехал к очередной переправе и решил обследовать берега. И вот в одном месте ме-

ня неудержимо потянуло в воду, на небольшой островок на середине реки. Я даже разулся и уже хотел идти через протоку к островку, но остановился... Стал соображать: почему меня так тянет на этот островок? Решил пройти по берегу ещё немного. Но нигде больше в воду меня не тянуло. Вернулся к островку и — вновь потянуло через протоку! Разделся. Но чего-то вдруг испугался, не поплыл, а просто долго сидел на берегу и смотрел. Запомнил место... Обследовал ещё две переправы, но уже никаких эмоций. Выезжал я из Москвы на это место и зимой, и летом. Я не ошибся. Здесь произошла катастрофа. Но я сам ничего не стал трогать... Я обращался в разные организации с просьбой помочь достать со дна утонувшие вещи, писал президенту, в администрацию кремлёвских музеев, подал три заявления мэру Москвы... Ответы: нет средств, не их территория, не морочьте голову!»

Вот такая неоконченная повесть!..

А я начну от печи

«Во второе лето царствования Бориса Годунова (1600 год) была выстроена восьмигранная Ивановская колокольня. В народе эта колокольня получила название Ивана Великого. На этой колокольне крест деревянный, обшитый медью позолоченной через огонь, высота креста две сажени и два аршина...» (А.Г. Левшин, 1783 год).

Значит, крест был деревянный, дубовый, если быть точным. Покрывали его медные (по другим данным, серебряные) позолоченные полосы общим весом 270 кг. А вес всей конструкции достигал 940 кг! Неудивительно, что когда его снимали с колокольни, он покачнулся и, увлекаемый собственным весом, стал падать, потянув за собой людей, державших его за цепи. При падении сломался. Но его всё равно погрузили на прочную телегу и под усиленным конвоем в императорском обозе повезли в Париж.

Зачем? Содрали бы позолоченные полосы, и все дела! Но нет, не простой это был крест и не с простой колокольни. Наполеон мечтал вывезти его из России именно целиком и даже место для последующего размещения определил — на

куполе Дома инвалидов. Этим актом намеревался он поставить точку в войне. Ведь бытовало поверье, что с потерей этого креста неминуемо падут и слава России, и её свобода.

Что же это за пункты А и Б, о которых пишет мой автор? Откроем карту Смоленской области. Вот, выступив из Смоленска и преодолев порядка 25 вёрст, императорский обоз расположился в деревне Корытня. Это и есть пункт А. Следующий переход должен был быть более протяжённым. Основные силы Наполеона и самые ценные обозы должны были непременно достичь города Красного. Мороз под минус 20, дорога обледенела, резкий северный ветер и ни малейшей возможности отогреться у спасительного костра. Русские войска постоянно стремились охватить авангардную часть французов и заставить сойти отступающие колонны с главной дороги.

Спасение для французов заключалось в том, чтобы двигаться, и как можно быстрее, даже бросая отставших людей и гибнущих лошадей. Полки Кутузова никак не могли обогнать противника, который двигался по достаточно хорошей дороге. Ведь наши большей частью вышагивали по совершеннейшему бездорожью.

Итак, пункт Б — город Красный (тогда говорили Красной). Примерно в двух с половиной километрах к востоку от него есть место, чрезвычайно удобное для быстрой организации оборонительного рубежа: река Лосмина (ныне Лосвинка) стала естественным препятствием для движения французских войск и обозов. Речка неширокая, всего-то метра три, но течение быстрое, и западный левый берег, на который предстояло взбираться французам, весьма крут. Для гужевого транспорта был переброшен всего один неширокий деревянный мост. Замысел наших генералов: установить на высоком берегу реки хотя бы пару батарей, чтобы держали мост под прицелом. Тогда можно заставить французов свернуть с дороги и направиться в сторону Днепра, а там прижать к реке, причём в том месте, где нет мостов, и принудить к сдаче. Но такую печальную для себя возможность предвидел и Наполеон. В его оперативных планах значилось: во что бы то ни стало достичь города Красный первым.

Лошади, возницы и солдаты, бегущие рядом, мгновенно провалились в быстро несущуюся чёрную ледяную воду

ЕСЛИ БЫ ЗНАТЬ

Гонка на выживание

Ранним утром 14 ноября всё началось. Вот что писал Арман де Коленкур: «Через час после прибытия в Корытню мы узнали, что в расстоянии одного лье (4,16 версты) казаки атаковали небольшой артиллерийский парк и войсковой обоз, перевозивший трофеи, захваченные в Москве, а также императорский обоз... Захватили около десяти лошадей и фургоны императора... Большая часть офицеров ставки лишилась своего багажа».

На пути императорского обоза, выдвинувшегося из Корытни, лежали три переправы: в старой Жорновке, в деревне Никулине и через Лосмину. Ни в Жорновке, ни в Никулино повозка с крестом затонуть не могла, там в речках и человеку-то утонуть невозможно. Все трудности начались у Лосмины. Русские уже успели доставить несколько малокалиберных пушек на высокий западный берег. Но... Озлобленным своими потерями вестфальцам удалось не только отбить нападение, но и решительной контратакой отбросить с дороги вымотанные долгим переходом части корпуса атамана Платова. Не ожидавшие от французов такой прыти наши отступили к лесу, побросав пушечки в пруд (ныне исчезнувший).

Спустившимся в долину Лосмины французским обозам можно было безопасно переправиться всего в двух местах: по мосту и по неширокой плотине, возведённой ниже по течению, примерно в полукилометре от основной дороги. Река перед плотиной разливалась на приличном пространстве, течение здесь сильно замедлялось, и на образовавшемся почти стоячем пруду стоял уже достаточно прочный лёд. Во всяком случае, так казалось французам. Вот пробежал по льду один солдат, другой... Потом целый взвод вразнобой, брэнча военной амуницией, перебрался на противоположный берег. Вот разрозненная группа всадников... Повозка... вторая... Лёд держал!

Но с тыла яростно наседали казаки. У них уже был наработан богатый опыт нападения именно в таких неудобных для быстрого продви-

ния местах. И у возниц не выдержали нервы. Пожимая, что спасение только на той стороне реки, многие из них очертя голову погнали лошадей через пруд. Лёд прогнулся и лопнул сразу в нескольких местах. Лошади, возницы и солдаты, бегущие рядом с ними, мгновенно провалились в быстро несущуюся чёрную ледяную воду. Несомненно, те, кто наблюдал за переправой, имели возможность видеть, что именно утонуло. Во всяком случае, все свидетели сходились на том, что утонули именно телега с громадным крестом и два зарядных ящика с трофеями.

Донесение императору

«Стоило невероятных усилий, чтобы сорвать с колокольни Ивана Великого её гигантский крест. От Гжатска до Михалёвки, деревни, расположенной между Дорогобужем и Смоленском, в императорской колонне не случилось ничего примечательного, если не считать того, что нам пришлось бросить в Семлёвское озеро вывезенную из Москвы добычу: пушки, старинное оружие, украшения Кремля и крест с Ивана Великого».

Кто это пишет? Главный квартирмейстер императорской квартиры генерал Филипп Поль де Сегюр. Не последний человек в штабе Наполеона. И он утверждает, что наш крест был затоплен аж 2 или 3 ноября, задолго до подхода основной массы войск к Смоленску. Тогда что же утонуло в Лосмине? Но и это ещё не всё.

18 ноября командир 3-го батальона лейб-гвардии Финляндского полка штабс-капитан Байков отправился из Красного в Петербург для доклада Александру I. А доложил он об отбитии у французов большого креста с колокольни Ивана Великого! Ну не мог же штабс-капитан лгать императору! Да и сведения для доклада высшему лицу государства утверждались на самом высоком уровне, то есть самим Кутузовым.

Заинтригованный Александр I пишет фельд-маршалу: «Князь Михайло Ларионович! Присланный от вас курьер... объявил, будто бы похищенный в Москве... крест отбит нами у неприятеля, изысняя, что он основывает сие донесение

Не доехал наш крест до Парижа, как планировал Наполеон. Но и на своё законное место не вернулся

ЕСЛИ БЫ ЗНАТЬ

на изустном вашем в том приказании...» (Император знает связанную с крестом легенду и именно поэтому беспокоится о нём.)

Кутузов незамедлительно отвечает: «В армии распространился слух об отобранном у французов кресте... но известию сему я не могу поверить оттого, что после всех донесений, какие сделаны ко мне... никто не упоминает об обозначенном кресте. Неприятель принуждён был его или потопить или зарыть в землю, как обыкновенно делал сие он и со всеми другими вещами».

Значит, уже не раз наши военные встречались с практикой массового сокрытия вывозимых из Москвы ценностей. Но за ратными заботами некогда было заниматься поисками, и дело это оставили на потом. А «потом» растянулось на два столетия!

Раз крест, два крест!..

В книге «Русская старина» за 1910 год генерал Адамович пишет, что крест с кремлёвской колокольни потоплен в пределах Могилёвской или Минской губернии по дороге от Орши до Борисова. В 1862 году он, проезжая по этой дороге, заметил, что запруды на реках спущены. От своего спутника, помещика Гурко, генерал узнал причину масштабных работ. Некоторое время Гурко жил в Париже и познакомился там с бывшим поручиком армии вторжения. Тот упомянул, что на первом или втором переходе от Орши по приказу Наполеона был потоплен в озере, вправо от дороги, знаменитый крест. Бывший поручик не точен, но не так уж далёк от истины. Событие это произошло на втором переходе не от Орши, а от Смоленска, но слухи о нём могли распространиться по армии как раз ближе к Орше или за ней. Кстати, именно тогда они дошли и до Кутузова.

Но как же, скажите, расценивать тогда строки из мемуаров графа Хохберг-Баденского?!

«Мы шли по большой дороге из Минска ночью 5 декабря. Недалеко от села Крапивны ночью нагнали главный штаб итальянского вице-короля, который ещё не выступил дальше, и нам пришлось ждать на морозе, пока он не очистит квартиры. Потом нам сказали, что ещё не продвину-

лись фургоны с трофеями, взятыми из Москвы, как, например, крест Ивана Великого... Обиднее всего, что часть этих вещей всё равно погибла в пути, а их остаток около Вильно».

Через 20 дней крест, упокоившийся на последней переправе, вновь воскрес! Откуда он взялся?! Или крестов было несколько?

Давайте сходим в Кремль, посмотрим на Ивана Великого. И что мы видим? Три креста! Несомненно, и во время французского нашествия их было три. Так сколько ж сняли, сколько увезли? Выяснилось, что перед бегством из Москвы французы пытались взорвать и Ивановскую колокольню, и расположенную рядом с ней Филаретовскую пристройку. Приказ отдал маршал Мортье (не забудем это имя!). Но колокольня устояла, а вот Филаретовская пристройка развалилась, засыпав обломками площадь перед Чудовым монастырём и Успенским собором.

В марте 1813-го, когда стоял снег, у северной стены собора под обломками нашли крест. Но не деревянный, а железный. Мало того, в тех же обломках нашли ещё один крест, уже деревянный. Обитый медью и вызлащенный, с простыми камнями, стоявший ранее над будничным колоколом. Значит, из трёх крестов был вывезен только один, самый большой и самый дорогой, тот, с которым связано поверье. Он и самый тяжёлый, только позолоченные цепи тянули килограммов на двести. При падении ещё и был повреждён. Не не везли ли его на двух повозках? Тогда одна его часть затонула в Лосмине, а вторую тащили до Литвы. Оттого и пошла путаница.

Не доехал наш крест до Парижа, как планировал Наполеон. Но и на своё законное место не вернулся. И что же случилось с нашей славой и свободой? Слава-то военная после 1812 года была, но какой ценой доставалась! И сколько войн было проиграно! Насчёт свободы уж и не заикаюсь. Так что иной раз призадуматься: не пора ли изловчиться и собрать крест тот воедино? Кстати, ведь и мой автор заботился о возвращении России не материальной ценности, а её исконной сути.

Татьяна Соловьёва

Колючки из садов Семирамиды

Права и обязанности женщин в законах
Древнего Востока

Как любила говаривать английская ви-
контесса Нэнси Астор, при первом же
случае Адам всю ответственность сва-
лил на женщину. С тех пор на «фронте»
без перемен – потомки Адама верой и
правдой, законом и беззаконием бере-
гут главную мужскую традицию.

Шумерский брак

Бороться с женщинами мужчины начали в
глубокой древности. Одни способы борьбы уко-
ренились прочно, другие по ходу истории кор-
ректировались. Неизменной оставалась лишь са-
ма борьба.

Шесть тысяч лет назад в Древнем Шуме-
ре женщин, похоже, просто игнорировали. Ни
в одной дошедшей до нас клинописной таблич-
ке шумеров нет более-менее подробного расска-
за о них. А если какой-нибудь писец и обмолвит-
ся о землячке, то, естественно, не посчитав нуж-
ным поставить значок «LU» – «ЧЕЛОВЕК», ко-
торый был обязателен в клинописи перед каж-
дым мужским именем. Даже шумерских языков

Женская фигура. Додинастический
период. Париж. Лувр



К жрицам, занимавшимся священной проституцией, шумерские мужчины относились с уважением

было два — с «мужской» и «женской» фонетикой, что вполне доказывает: для шумерского мужчины женщина была, мягко говоря, иным существом, чем он сам.

У шумерских женщин была одна функция — репродуктивная. Брак являлся благословением богов, так как нёс оплодотворение и приводил к нужному материальному результату: росту числа людей. Супружеская верность считалась обязательной, а шумерийка, нарушившая её, наказывалась смертью. Однако столь суровое наказание за прелюбодеяние по шумерским законам распространялось лишь на женщин, предназначенных для продолжения рода в браке. К жрицам, занимавшимся священной проституцией в храмах богини любви Инанны, шумерские мужчины относились с уважением. Ничего предосудительного не видели они и в торговле женщин собственным телом ради куска хлеба, ибо, как говорил легендарный шумерский царь Гильгамеш: «Наслаждение — дело женщин».

Ассирийская кара

Но нигде в Древней Месопотамии женщины не были так угнетаемы, как в Ассирии, где они считались собственностью отцов и мужей, причём собственностью не из ценных. Ни до, ни после в мире никогда не существовало столь свирепых законов, направленных против слабого пола. Наказанию и пыткам женщин в ассирийском «Судебнике», запечатлённом на табличках II тысячелетия до н.э., посвящено целых 59 параграфов!

По ассирийскому законодательству муж имел право по любому поводу и без того изувечить свою жену, отрезать ей нос и уши, облить смолой или до полусмерти избить палками. Вот как об этом сказано в одном из параграфов «Судебника»: «...человек может свою жену (бить), выщипывать ей (волосы), бить по у(шам) и ко(лотить), вины его (в том) нет». Также мужу разрешалось отсекал жене пальцы, если он находил её плохой хозяйкой.

То же самое он мог сделать, если его жена или наложницы были слишком красивы, — чтобы не

казались привлекательными для других мужчин. Считалось, если женщину рассматривают другие мужчины, это уменьшает её ценность в глазах мужа, поэтому ассирийские женщины обязаны были носить в общественных местах покрывала, закрывающие лица. За нарушение этого закона предусматривалось отрезание ушей.

Но если женщинам, являющимся собственностью мужа, запрещалось разгуливать по улице с непокрытой головой, то блудницам, напротив, нельзя было закрывать лица. Они представляли общественную собственность, поэтому должны были выставлены на общее обозрение, как всякий рыночный товар. Проститутку, которую поймали с закрытым лицом, тоже ждало наказание: битьё плетью и обливание головы смолой.

Более-менее защищали ассирийские законы лишь незамужних девушек — надругательство над ней представлялось чем-то вроде порчи имущества. Изнасилование незамужней девушки наказывалось уплатой выкупа отцу пострадавшей, после чего насильник должен был в принудительном порядке жениться на жертве. А если он был женат, отец пострадавшей отдавал на поруки его жену и забирали её в свой дом в качестве рабыни.

Обращаясь со своими женщинами хуже, чем с покорёнными народами, ассирийцы, тем не менее, ждали от них верности и преданности. Прелюбодеяние считалось ужасным преступлением, сравнимым лишь с самыми тяжкими — воровством и нарушением долговых обязательств, за которые в Ассирии предусматривались наиболее жестокие кары. Измена, например, была тождественна краже пяти фунтов серебра, что давало мужу-рогоносцу право убить неверную жену. Если же он полагал, что изменщица может быть полезной в хозяйстве в качестве кухарки, служанки или любовницы, то мог и пощадить, применив к ней более лёгкое наказание — отрезание носа.

Доставалось и любовнику жены. «Казанову» могли приговорить к смертной казни или оскотить. Как заметили дешифровщики клинописных табличек, преступления, связанные с прелюбодеянием, в Ассирии обозначались столь



смачными словами, каких ни один другой народ Древнего Востока не употреблял. (Не ассирийцы ли авторы ненормативной лексики?!)

Впрочем, сопоставляя этот пункт ассирийского «Судебника» с другими письменными источниками, можно предположить, что он носит скорее теоретический характер — вряд ли среди ассирийцев было много таких, которые осмеливались заводить романы на стороне.

А вот случаи, когда доведённая до отчаяния домашней обстановкой женщина убегала от мужа к родственникам, видимо, не были редкостью, так как в законе отдельным пунктом предусматривалось обрезание ушей не только жене, решившейся на побег от мужа, но и тому, кто осмеливался её укрывать. Просто же развестись с домашним деспотом не позволялось — в Ассирии от мужа женщину могла освободить только смерть.

Вавилонская любовь

По сравнению с положением ассирийцев жизнь женщин в Древнем Вавилоне может показаться почти райской. По вавилонским законам обиженная жена могла уйти от мужа и даже вступить в новый брак. Согласно 142-му пункту закона Хаммурапи: «Если женщина возненавидела своего мужа и сказала: «Не прикасайся ко мне», то дело её должно быть рассмотрено в её квартале, и если она блула себя и греха не совершала, а её муж «гулял» и очень её унижал, то эта женщина не имеет вины: она может забрать своё приданое и уйти в дом своего отца». Правда, при подобной лояльности в том же самом законе есть одна весьма любопытная оговорочка: «В случае судебного проигрыша мужу позволяется жену утопить».

В знаменитом своде законов Хаммурапи, состоящем из 282 параграфов, около семидесяти посвящены регулированию взаимоотношений между полами, браку и семье. Изнасилование незамужней девушки, например, законодательно каралось смертной казнью, женитьба на похищенной невесте считалась браком по принуждению, то есть действием противоправным, брак закреплялся специальным контрактом, в

Мужчина, выбрав понравившуюся женщину, должен был бросить ей в подол деньги, после чего имел полное право овладеть ею

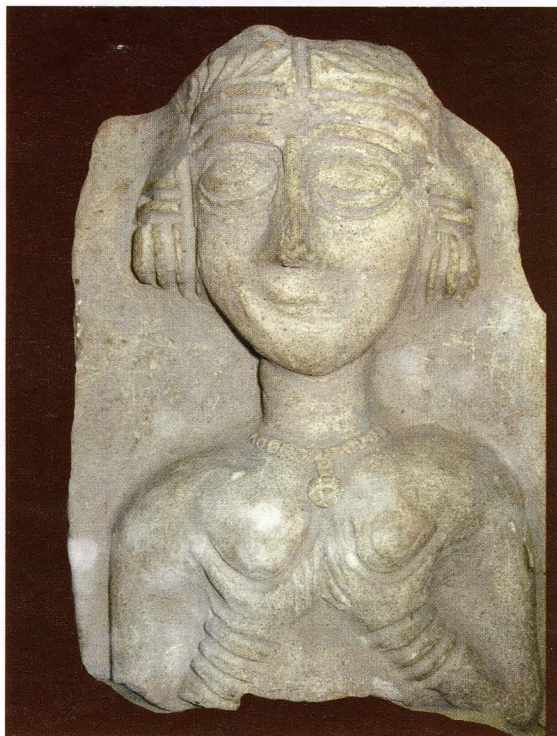
котором оговаривались как имущественные права сторон, так и их обязанности.

Большое количество параграфов самого знаменитого закона древности посвящено разводу, различные нюансы которых чётко регулировались законодательством. Муж не имел права развестись с женой, не выплатив ей компенсации. Согласно параграфу 139: «Если жена становится хромой и муж решает взять в жены другую женщину, то он может поступать как захочет, но не должен разводиться с первой женой, которая должна жить в его доме и которую он должен обеспечивать до конца её жизни».

И всё же статус женщины в Древнем Вавилоне был не намного выше положения домашних рабов. Вавилонскому мужчине позволялось содержать кроме жены столько наложниц, сколько он был в состоянии кормить, к тому же к его услугам был общественный гарем в лице храмовых проституток. В последних недостатка в Вавилоне не ощущалось. Согласно Геродоту, каждая женщина должна хотя бы раз в жизни отдаться чужому мужчине в храме богини любви Иштар. По рассказам древнегреческого историка, это делали даже богатые женщины, правда, приезжая в храм в закрытых повозках. Женщины, надев по такому случаю лучшие свои украшения, сидели в святилище в ожидании партнёров. Геродот не без иронии замечает, что там была большая толпа и что «одни из них уходят, другие приходят». Мужчина, выбрав понравившуюся женщину, должен был бросить ей в подол деньги, после чего имел полное право овладеть ею. Плата могла быть сколь угодно малой при условии, что мужчина произнёс: «Призываю тебя на служение богине!»

Что же касается возвышенных чувств или хотя бы сколько-нибудь романтических отношений между представителями разных полов, то в дошедшей до нас древней литературе их описание просто нигде не встречается.

В устных пересказах, правда, сохранилась красивая легенда о том, что прекрасные висячие сады Древнего Вавилона, вошедшие в перечень семи чудес света, были заложены Навуходоносором



Вавилонская богиня Иштар

в честь любимой жены (имеется в виду любимой среди других жён и наложниц огромного царского гарема). Мидийская царица Амитис сильно тосковала в чужом пыльном городе по зелёным холмам своей страны, и сад должен был утешить её. Но и эта история — скорее повесть о богатстве Навуходоносора, чем о любви вавилонского царя.

Впрочем, по другой легенде, висячие сады, в которых цвели невиданные цветы, благоухавшие прекрасным ароматом, построил вовсе не Навуходоносор, а ассирийская царица Семирамида. Ни одного более-менее убедительного доказательства, что ассирийцами правила женщина, однако, нет, и автором легенд о Семирамиде наверняка была какая-нибудь жрица, придумавшая их в пику свирепым ассирийским мужчинам.

...Как бы там ни было, цветов в жизни древних женщин, похоже, было куда меньше, чем колючек.



Страна, победившая море

Если бы Сервантес был нидерландцем, он никогда не выбрал бы ветряные мельницы символом злых сил, с которыми сражается Дон Кихот. Ведь любой житель этой земли тюльпанов знает – деревянные, машущие лопастями великаны всегда были его союзниками в бесстрашном рыцарском поединке, который их страна вот уже больше тысячи лет ведёт с морем.

История Нидерландов – история наводнений

Первое документальное упоминание о крупном наводнении в этих краях историки относят к 830-му году. Согласно записям в Бертинских анналах епископа Пруденция тогда была затоплена большая часть её северо-западных берегов. Примерно в то же время в церковных летописях начали встречаться и упоминания об искусственных насыпях, создаваемых населением для защиты своих земель от воды. Все-

го здесь зафиксировано около тридцати крупных наводнений, а счёт жертв исчисляется десятками тысяч. Наводнение 1212 года унесло 60 тысяч человек. Для небольшой страны – это очень много. 1219 год – 36 тысяч. Но люди упрямо сражались с морем и возводили новые, более совершенные и сложные плотины. С XIII века нидерландцы переходят из защиты в наступление и появляются первые польдеры – осушенные и возделанные участки моря. Наступает 1362 год – и снова крупное наводнение



Наводнение 1953 года
в Нидерландах



и 25 тысяч погибших. В 1570 году сильнейший ветер и дерзкие волны разрушили многочисленные плотины и дамбы, вода унесла 20 тысяч жизней. Страшной оказалась рождественская ночь 1717 года. Ледяная вода, хлынувшая в глубь страны, стала причиной гибели 14 тысяч человек.

А сколько тысяч людей оставались без крова после каждого разгула стихии! Погибал домашний скот. Вода уничтожала урожай, запасы продовольствия. Почва, залитая солёной морской водой, ещё несколько лет отказывалась плодоносить. Но люди не бросали свою землю. Каждый раз дамбы и плотины возводили заново. Рыли новые водоотводные каналы, придумывали новые схемы осушения земли.

Все помнят знаменитые голландские пейзажи с мельницами. Но мало кто знает, что построены они не для помола муки. Основная задача этих сооружений — перекачка воды. Сила ветра приводила в движение колёса, черпающие и поднимающие воду. Объединяя каналами несколько ветряных мельниц, каждая из которых последовательно поднимала воду на определённый уровень, получали систему, способную осушать даже глубокие низины.

К тридцатым годам XX века в Нидерландах построили несколько новых мощных дамб и укрепили все уже существующие, использовали высокопрочные бетонные блоки и перекрытия. Большинство ветряных мельниц заменили на гораздо более производительные электрические и дизельные насосные станции. Кажется бы, наконец-то, после стольких веков борьбы страна надёжно защищена от стихии. Но спокойная жизнь продлилась всего два десятка лет.

Наводнение 1953 года

В ночь с 31 января на 1 февраля 1953 года разыгралась страшная буря. Шторм совпал сразу с несколькими (такое совпадение случается раз в 400 лет) неблагоприятными факторами: ураганный ветер, дувший несколько суток подряд в одном направлении, приливные ко-

Металлические фермы ворот опираются на шаровые опоры, каждая из которых диаметром 10 метров и весом 680 тонн

ФОТООЧЕРК

лебания океана, аномальные перепады атмосферного давления. В результате уровень моря у побережья поднялся на 5,6 метров. Дамбы, защищающие низины и польдеры, были прорваны сразу в полусотне мест. Море в буквальном смысле захлестнуло страну.

Очевидцы рассказывали — сначала многие не поверили в случившееся. Воду, появившуюся под ногами, посчитали всего лишь следствием случайных волн, перехлестнувших через края плотин. Однако за несколько минут её уровень стремительно поднялся, достиг окон первых этажей и не думал на этом останавливаться. Площадь затопления стремительно росла, захватывая всё новые города и деревни. Населению, застигнутому врасплох, пришлось спасаться кто как мог. Поднятые по тревоге вертолёты военной авиации и флот старались помочь людям. Даже соседние страны, Англия и Бельгия, тоже ощутившие на себе удар стихии, оказали содействие спасателями и техникой.

В результате наводнения полностью разрушены были 3000 домов. Более 40 000 получили значительные повреждения. Было затоплено более 1500 кв. километров земель. Но самое страшное — погибло 1835 человек.

Проект «Дельта»

Через три недели после наводнения правительство приняло решение создать новый грандиозный план защиты страны от морской стихии. Проект назвали «Дельта». Он включил в себя 13 новых мощнейших дамб, колоссальные штормовые барьеры, высокопроизводительные насосные станции и другие строения. Предполагалось перегородить более 30 километров морских заливов. В результате длина береговой линии Нидерландов сокращалась на 700 км. и выпрямлялась. А общая длина возводимых и укрепляемых сооружений составила около двух тысяч километров. Масштаб предполагаемого строительства был столь велик, что даже гравия и камня в необходимых количествах не нашлось внутри страны, их предполагалось закупать в соседних Германии и Фин-

ляндии. Стартовавшая в 1953-м стройка растянулась более чем на 40 лет и потребовала усилий всей страны.

Вот некоторые из сооружений возведённых за это время.

Штормовой барьер Масланткеринг (фото 1 и 2)

Одно из самых крупных движущихся сооружений в мире. Каждая из створок вместе с фермами чуть меньше Эйфелевой башни — но при этом в два раза тяжелее парижской достопримечательности. Металлические фермы ворот опираются на шаровые опоры, каждая из которых диаметром 10 метров и весом 680 тонн. Самое примечательное, что эти циклопические ворота с момента постройки в 1997 году использовались по назначению всего один раз — во время шторма 2007 года. И то — из-за перестраховки.

Барьер Остерсхельдекаринг (фото 3)

Согласно первоначальному плану между островами Норд-Белеванд и Схаувен-Дейвеланд предполагалась сплошная насыпная дамба. Однако под давлением защитников окружающей среды и рыбаков из близлежащих деревень, занимающихся сбором устриц, строительство приостановили. Как утверждали экологи, сплошная дамба приведёт к опреснению акватории и гибели устриц. Правительство пошло на уступки, и вместо дамбы был возведён штормовой барьер, позволяющий морским водам беспрепятственно проникать в акваторию. Барьер перекрывал им путь лишь при угрозе наводнения. Конечная стоимость этого сооружения — 2,5 миллиарда евро. Четыре километра огромных шлюзовых механизмов состоят из 62-х стальных ворот шириной по 42 метра. Ворота крепятся на 65-ти бетонных колоннах весом в 18 тыс. тонн каждая.

Штормовой барьер около Рамспола (фото 4)

Уникальный барьер весьма необычной конструкции. Основная часть — три резиновых, армированных нейлоном створа. Длина каждого — 75 метров, ширина 13 и высота около 9 метров. В сложенном состоянии из них откачан воздух и они пропускают потоки воды над собой. В случае штормового предупреждения в резиновые



Фото 1



Фото 2



Водопад

Фото 3



Фото 4



Фото 5

секций закачивают воздух, они расправляются, всплывают и перекрывают путь стихии.

Дамба на реке Холландсе-Эссел (фото 5)

Двойные шлюзы общей шириной почти 150 метров и высотой 11 метров. Вес затворов 640 тонн. Поднятые над водой они позволяют судам свободно проходить под ними. Но в случае неблагоприятных условий их можно опустить в русло реки за несколько минут и защитить реку от перепада воды до 5 метров.

* * *

«Бог сотворил мир, а мы, нидерландцы, создали Нидерланды», — с такими словами во время открытия барьера Остерсхельдекаринг, завершившего проект «Дельта», королева Нидер-

ландов обратилась к нации в 1997 году. Для жителей государства, больше половины современной территории которого находится ниже уровня моря и защищено от мирового океана искусственными сооружениями, это не просто красивые слова, а действительно результат многовекового труда.

Но прошло чуть больше десяти лет и пришли новые тревожные известия. Современные исследования показали, что уровень мирового океана стал повышаться с невиданным прежде ускорением, а сила штормов во многих расчётах недооценена. Значит нидерландцам вновь придётся приниматься за работу. Противостояние человека и стихии продолжается.

Подготовил Сергей Панасян



Артём Гулярян

Семь секунд от Омара Хайяма

Всемирно известный учёный и классик персидско-таджикской поэзии за несколько столетий до введения «нового стиля» предложил свой календарь, который на семь секунд точнее ныне действующего григорианского

Современный календарь, как известно, берёт начало от древнеримского солнечного, который был введён с 1 января 45 года до н. э. и получил название юлианского в честь Юлия Цезаря, осуществившего его реформу.

Средняя продолжительность года в юлианском календаре была равной $365 \frac{1}{4}$ суток, что соответствовало принятой в то время длине тропического года, т.е. от одного весеннего равноденствия до другого. Для удобства 3 года подряд считали по 365 дней, а четвёртый, високосный, — 366 дней. С 7 года н. э. все годы юлианского календаря, порядковое число которых делится на 4, являются високосными. Однако вследствие того, что продолжительность юлианского года больше тропического на 11 минут и 14 секунд, за 128 лет накапливалась ошибка в целые сутки.

Ошибка была исправлена в 1582 году новой календарной реформой, проведённой Папой Григорием XIII на основе проекта итальянского врача и математика Луиджи Лилио. Для исправления юлианского календаря счёт дней был передвинут на 10 суток вперёд, и день после четверга 4 октября предписывалось считать пятницей, но не 5, а 15 октября. Так весеннее равноденствие вновь было возвращено на положенный ему срок: 21 марта. А чтобы ошибка в дальнейшем не накапливалась, решено из каждых 400 лет выбрасывать трое суток.

Такая система получила название григорианской, или «нового стиля». Средняя длина года в нём превосходит продолжительность тропического всего на 26 сек., что приводит к ошибке в одни сутки лишь за 3280 лет.

Но мало кто знает, что за несколько столетий до этого Омар Хайям составил астрономический календарь, который был точнее нашего нынешнего.

В Иране и Средней Азии в XI веке существовали одновременно две календарные системы: солнечный зороастрийский календарь и лунный, привнесённый арабами вместе с исламизацией населения. Обе календарные системы бы-

ли несовершенны. Солнечный зороастрийский год насчитывал 365 дней; поправка на неучитываемые дробные части суток корректировалась только раз в 120 лет, когда ошибка вырастала уже в целый месяц. Лунный же мусульманский год в 355 дней был совершенно непригоден в практике сельскохозяйственных работ.

Помимо непосредственной, так сказать, производственной нужды в календаре, интерес к последнему поднялся в связи с установлением ислама, строго предписывающего соблюдать посты и другие обряды, предписываемые верой.

Чтобы решить эту проблему, султан Малик-шах пригласил Омара Хайяма. Собрав у себя при дворе лучших астрономов века и выделив крупные денежные средства для приобретения самого совершенного оборудования, султан поставил перед Омаром Хайямом задачу разработать новый календарь.

В 1074 году, прожив восемь лет в Бухаре, Хайям возвращается в Персию и возглавляет крупнейшую в то время астрономическую обсерваторию в Исфахане, руководил которой в течение 18 лет. На основе многолетних наблюдений за движением небесных тел, проведённых в исфаханской обсерватории, Хайям составил «Астрономические таблицы Малик-шаха» и разработал новый календарь, отличавшийся высокой степенью точности. Он предложил в течение каждого тридцатитрёхлетнего периода вставлять восемь високосных годов, т.е. считать високосные годы семь раз через четыре года и один раз через пять. Хайямовский год длиннее тропического на 0,00022 дня, то есть на 7 секунд точнее ныне действующего григорианского календаря, где годовая ошибка составляет 26 секунд.

Хайямовская календарная реформа с тридцатитрёхлетним периодом оценивается современными учёными как замечательное открытие. Однако календарь, получивший название по имени заказавшего его султана «летосчисление Малики», не привился, а мы так и живём с ошибкой. ■



© Alex Di / Shutterstock.com

Татьяна Громова

Колдовское дерево

Наши предки считали, что берёзовые веники в бане нечистую силу выгоняют. Но и ведьмы, согласно поверьям, летают только на берёзовых мётлах.

Жизнь в символах

Берёзу всегда любили в тех местах, где она росла. И есть за что. Это дерево одевало, давало материал для домов, кормило, лечило. В благодарность люди берёзу почитали, называли ласковыми словами и поклонялись ей, как живому существу. С древности она была главным культовым деревом для большинства финно-угорских народов Севера — карел, веси, мери, югры, удоров, пермяков, коми, финнов. У скандинавов берёза символизировала богиню Нертус — великую Мать-Землю. В Швеции до сих пор в конце апреля в честь берёзы устраиваются пышные празднества. Кельты отождествляли белоствольную с Солнцем. А для того, чтобы дух умершего человека мог успокоиться, по кельтским обычаям его хоронили в погребальных шапках из берёзовой коры.

В Азии из берёзы изготавливали центральный шест круглых азиатских шатров, и поэтому она являлась символом жизни.

Согласно древним представлениям манси и хантов, священная берёза-праматьер, принадлежавшая богине Калташ, была златолистой и росла семью серебряными стволами из одного основания. С двумя берёзами в руках снизошла с неба на землю тюркская богиня Умайя.

В представлении народов Севера берёза — шаманское дерево, соединяющее землю и небо, а зарубки, отмечаемые шаманом на её стволе, символизируют лестницу в высшие миры.

Самая знаменитая из священных берёз северян росла на высоком яру в устье реки Вымь. У её корней было главное капище, куда коми-зыряне, коми-пермяки и чердынские манси приходили поклониться, совершить жертвоприношения и магические обряды. В 1379 году эта берёза была срублена и сожжена православными миссионерами во главе со Степаном Храпом, обратившим народы Севера в христианство и ставшим затем епископом Стефаном Пермским. В житии Стефана Пермского рассказывается, что, придя в зырянскую землю, он возвёл на месте языческой кумирницы храм в честь Михаила Архангела, рядом с которым

основал Владычный городок и поставил первый в Коми Михайло-Архангельский мужской монастырь.

Берёзовый мир славян

Древние славяне, хотя и почитали берёзу, всё же относились к ней неоднозначно. С одной стороны, она была символом чистоты и возрождения, а с другой —местилищем злых духов и любимым местом русалок.

Берёза повсеместно считалась деревом, причастным к миру сверхъестественного, и в народных былинах часто выступала как атрибут нечистой силы. На берёзах устраивали шабаши колдуны, а любая ведьма умела надоить молока с ветвей берёзы и летать по ночам не только на помеле или хлебной лопате, но и на берёзовой палке. По другим поверьям, чудесные белые кони, подаренные человеку чёртом или другим представителем злых сил, к утру превращаются в кривые ветви берёзы или берёзовые жерди, а поданный чёртом хлеб — в берёзовую кору.

Кроме того, считалось, что в ветвях плакучих берёз обитают души умерших, которые по ночам выходят и насмерть «затанцовывают» случайных прохожих. Поэтому в некоторых селениях северной России на том месте, где когда-то росли берёзовые роши, домов не строили. Ещё по одному поверью, женатому мужчине нельзя было сажать это дерево около дома, иначе кто-нибудь из домочадцев в скором времени умрет.

В некоторых полесских сёлах в старину тело умершей женщины, перед тем как похоронить, покрывали берёзовыми ветками, а тело мужчины — ветками тополя. В Костромском крае об умирающих девушках говорили, что они «в берёзки собираются». В белорусских причитаниях умерших братьев именовали «зялёными кусточками», а умерших сестёр — «белыми бярэзамі», веря, что на Троицу в берёзовые ветки, украшающие дома, вселяются души умерших родственников. У белорусов необычный вид белоствольной, например, искривлённой или сросшейся с другим деревом, считался свидетельством того, что под этим деревом погребена загубленная

душа, а в его стволе и ветвях вместо сока течёт кровь. Подобных представлений придерживались и другие славянские народы.

Но чаще берёза считалась доброй, оберегающей от зла, приносящей добро и здоровье. Интересно, что в соседних деревнях, а то и в одном селении легко сосуществовали и добрые, и дурные поверья, связанные с этим замечательным деревом.

Русалочья неделя

Берёза и её ветки были неотъемлемой частью многих языческих праздников древних славян. Самый любимый из них — Семик — наши предки отмечали в начале июня как время перехода весны в лето. Иногда этот праздник называли ещё Зелёными святками, но чаще — Русалочьей неделей.

Считалось, что на Семик, с первым настоящим летним теплом, русалки собираются на берегах водоёмов, в лесах и рошах, чтобы встретиться с подругами и вволю повеселиться, а если получится, то и подыскать себе кавалера, нестати для себя решившего искупаться в реке или озере. Не случайно же такие купания в Русалочью неделю обычай строго запрещал, дабы жительницы тёмных вод не зашекотали и не утащили купальщика в пучину.

Святки по русским деревням начинались обычно в четверг. С утра всем миром шли на кладбище и украшали ветками берёзы могилки ушедших родных, а после обеда начинались народные гулянья, ни днём, ни ночью не утихавшие всю ближайшую неделю.

Главным обрядом Русалочьей недели было завивание или заламывание берёзки и плетение венков из берёзовых веток и цветов. Связан он был с древним культом матери-богини, поэтому присутствие мужчин на таких таинствах было святотатством — мужской взгляд мог испортить завитую берёзку. В обряде участвовали только девушки или молодые женщины, не имевшие детей.

По традиции они шли в поле или в лес, выбирали там одиноко стоящее деревце, с шутка-

ми и песнями украшали его бусами и лентами и, чтобы угодить русалкам, которые очень любят качаться на ветвях берёзы, сплетали ветви в венки. Отсюда и пошло выражение «берёзу заламати».

Совершив обряд украшения деревца, девушки садились в его тени, причём считалось: которая сядет первой, та и замуж выйдет первой. Тут же расстилали на земле скатерть и совершали обрядовую трапезу, которая включала ряд обязательных блюд: пиво, квас, куличики, творог со сметаной и яичницу. И лишь теперь можно начинать хоровод. В среднерусских селениях девушки свивали три пары берёз «воротами», а затем гуськом проходили под ними.

Во всех этих действиях был определённый смысл: так девушки могли подружиться, «покумиться» с русалками, которые могли поведать им будущее.

Обязательным ритуалом было гадание по берёзовым венкам. Девушки бросали их в реку и следили, доплывёт ли венок до противоположного берега или утонет. Если доплывёт, то девушка в скором времени удачно выйдет замуж, а та, чей венок потонет, скоро умрёт.

Пеклись, между прочим, юные красавицы не только о себе, но и о своих близких, процветании родной деревни и особенно о будущем урожае хлеба. Поэтому местом для завивания берёзок избирались преимущественно рощи, лески, поляны, находившиеся вблизи ржаного поля. Согласно поверью, рожь от этого будет расти лучше, что нашло отражение в текстах песен, которые сопровождали обряд и фактически являлись заклятием на урожай:

*Завили веночки,
Завили зелёны,
На годы добрые
На жито густое
На ячмень колосистый,
На овёс ресистый,
На гречишу чёрную,
На капусту белую.*

Вечером к девушкам присоединялись парни. Они срубали берёзку или просто ветки с неё,



Троицын день. Пётр Александрович Суходольский. 1884 г.

«В полдень, после обеда, начинается празднество молодых людей. В старину бабка-позыватка повещала по всем домам и сзывала девушек на гульбище. Хороводница, с караваем в руках, выходила на улицу и запевала зазывную песню. К ней со всех сторон собирались девушки со своими матушками и нянюшками и всею толпою отправлялись в рощу. <...> Все это доселе сохраняется в разных местах. Ни время, ни преследования не могли уничтожить народных обрядов».

Сказания русского народа, собранные Иваном Петровичем Сахаровым

рядили их в девичье платье, кокошник и, величая «Девичьей красой», шумной ватагой шли в деревню, где гулянья продолжались до позднего вечера. (В некоторых среднерусских областях берёзу изображала самая красивая девушка села, украшенная берёзовыми ветками с листвой.)

Называли срубленную берёзу в разных местах по-разному: «кума», «гостейка», «семик», «баба», «красота». Отдельные её ветви по дороге бросали в воду — для предотвращения летней засухи.

Заканчивались святки проводами русалок. Когда проходила Русалочья неделя, с украшенных берёзок снимали бусы и ленты, «развивали» венки, распутывали ветви, с песнями и плясками носили чучело русалки по деревне, а потом выносили его в поле или лес, где разрывали или сжигали.

Позже, с принятием православия, древний языческий праздник был приурочен к Троицын дню, но обряды его практически не изменились: так же всей деревней убирали могилки и поминали усопших, так же девушки ходили завивать берёзу, разве что во время «кумовства» подружки стали обмениваться не лентами и платочками, а крестиками. С древним же смыслом Русалочьей недели за века произошло то же, что и с одним из её ритуальных гимнов «Во поле берёза стояла», давно ставшим просто любимой народной песней.

Народные обряды и верования остались в далёком прошлом, но мы по-прежнему восхищаемся красотой и свежестью берёзовой рощи, без которой невозможно представить русский пейзаж.



Ирина Давыдова

У них – сурок, у нас – ёжик

Учёные называют сейчас около 600 видов животных и 400 видов растений, которые могут выступать как индикаторы влажности и температуры, предсказатели штормов, бурь или хорошей безоблачной погоды.

День сурка

Любой американец скажет вам, что за погоду отвечает сурок по имени Фил, который проживает в городе Панксутони, штат Пенсильвания. В 1886 году, когда в США впервые официально отпраздновали День сурка, главный предсказатель погоды получил длинное и торжественное имя: «Фил из Панксутони — мудрец из мудрецов, яс-

новидец из ясновидцев, предсказатель из предсказателей и выдающийся провидец погоды».

Считается, что традицию праздновать День сурка в Америку завезли в XVIII веке переселенцы из Германии. Правда, глашатаем погоды тогда было другое животное — барсук. Почему век спустя почётная должность была передана сурку, история умалчивает.

Поначалу предсказания Фила адресовались в основном фермерам: «Если будет солнце в День сурка, понадобится ещё столько же запасов топлива и сена». Одним словом, «на сурка надейся, а сам не плошай».

Так бы и жил себе незаметный труженик синоптического фронта, если бы не шутливая заметка, появившаяся в 1886 году в небольшой местной газетке «Дух Панксутони». Журналисты устроили пикник на Индюшачьей горке, где, как считалось, живёт Фил, и редактор городских новостей Клаймер Фрис провозгласил всех собравшихся членами панксутонского «Клуба сурка». Эта забавная выходка и легла в основу традиции.

С тех пор ежегодно 2 февраля в Панксутони, провозглашённом теперь всемирной столицей погоды, собирается огромное количество зрителей и участников любимого шоу в честь Фила. Сам городок насчитывает немногим более шести тысяч жителей, но в этот день население увеличивается до 30–40 тысяч. И все ради того, чтобы услышать «мнение» сурка Фила о сроках прихода весны.

Сама церемония оглашения прогноза обставлена очень торжественно. Вокруг жилища Фила, устроенного под кленовым пеньком на Индюшачьей горке, собираются члены клуба и журналисты. Церемониймейстер в чёрном сюртуке и котелке ровно в 8.25 вежливо стучится в домик сурка, а затем вытаскивает мирно почивающую толстощёкую животинку на свет Божий. Далее — радостные аплодисменты толпы, шёлканье сотен фотоаппаратов, стрёкот телевизионных камер, которые транслируют церемонию по всей стране.

Важно и то, как поведёт себя животное в этот день. Если сразу же поторопится вернуться в свой домик, то близится похолодание. А уж если задержится и посидит снаружи — значит, весна будет скорой и тёплой.

Настоящая слава пришла к Филу в 1993 году, когда на экраны вышел фильм под названием «День сурка», который и по сей день пользуется у зрителей большой симпатией. Исполнителем



Кадр из кинофильма «День сурка»

главной роли был семикилограммовый сурок по имени, как нетрудно догадаться, Фил.

Несмотря на то что этот фильм снимался не в Панксутони, а в городе Вудстоке, власти и жители реальной «столицы погоды» на съёмочную группу не обиделись. Более того, режиссёра Харольда Рамиса и исполнителя главной роли Билла Мюррея назначили почётными членами «Клуба сурка». А город Вудсток обзавёлся целым рядом новых достопримечательностей и памятными табличками в тех местах, в которых бывал главный герой. Даже искусственная лужа, которую сделали у бордюра тротуара, после окончания съёмок украсилась табличкой, на которой написано: «Сюда наступал Билл Мюррей».

Так удачно сделанный фильм, помимо кассовых сборов, составивших свыше 70 миллионов долларов, принёс известность не только своим создателям, но и двум американским городам, а главное, прославил на весь мир скромный местный праздник.

В последние годы церемония «переговоров» с сурком транслируется не только в новостных передачах, но и в Интернете, где Фил имеет уже несколько собственных сайтов. Хотя немногие пессимисты, которым статистика важнее праздника, подсчитали: достоверность прогнозов Фила всего лишь 39 процентов. Кстати, панксутонский Фил не единственный в США предсказывает погоду. В тени его славы в других городах Америки проживают ещё 15 сурков-синоптиков.

Задумчивый петух

А вот в России делать прогноз «по сурку» практически невозможно. Сурки, которых называют байбаками, не желают просыпаться раньше марта. Дело в том, что зимы в наших широтах гораздо холоднее, чем в Пенсильвании. В Пермском зоопарке до того сильно обиделись на байбаков, что передали их на жительство в города с более тёплым климатом. Из-за холодных зим в Перми они дрыхли круглый год, принося посетителям зоопарка сплошное разочарование. Поэтому зоологи России считают, что в нашем климате следует ориентироваться на ежей — их прогноз более точный. Они спят всю зиму и просыпаются только в апреле, когда появляются насекомые. Замечено, что холодной весной ежи просыпаются тогда, когда холода заканчиваются, а выход ежей из норки означает наступление тёплой весны.

Так называемая народная метеорология опирается на многовековой опыт — приметы, которые указывают на ту или иную погоду или её изменение, известны ещё из древнего мира. Как краткосрочные, так и долгосрочные прогнозы можно делать по поведению растений: последовательности появления листьев на деревьях и кустарниках, усилению или исчезновению запаха, цветению.

По сей день в России погоду на завтра определяют по цвету солнца на закате. Значение имеет и то, безоблачный ли он, или солнце садится в тучу. Годятся в качестве барометров и звёзды. Но лучшими синоптиками остаются звери и птицы. Если скот под кровлю ложится, значит, быть ненастью. Кошка лапой прикрывает мордочку — к морозу. Если воробьи и домашние птицы купаются в пыли, быть дождю, а вот если петух в задумчивости стоит на одной ноге, ждите стужи.

Предвестниками изменения погоды являются насекомые: перед дождём они поднимаются вверх или собираются в стайки. Когда гусеницы устраиваются на верхней части стебелька травы — можно ждать хорошей погоды. Поздней осенью комары вылетают на солнышко — зима будет мягкой. Божья коровка, взятая на руку, быстро слетает — к ясной погоде.

Животный мир намного более чуток к стихийным бедствиям, чем многие современные сложные приборы. Хорошо известно, что они точно предчувствуют природные катастрофы. Во время извержения вулкана на острове Мартиника в 1902 году за полминуты был стёрт с лица Земли город Сен-Пьер. В этой страшной катастрофе погибли 30 тысяч человек и только одна кошка. Домашние животные покинули город за несколько дней до случившейся катастрофы. Во время ашхабадского землетрясения в 1948 году было огромное количество жертв — 105 тысяч человек. Но этого могло бы и не случиться, если бы люди заметили предупреждения змей, покидавших свои норы и уплывавших подальше.

Судовые приборы способны оповестить о надвигающемся шторме всего за несколько часов, тогда как дельфины узнают об этом заранее и за несколько дней до шторма уплывают в бухты, защищённые скалами. Киты, медузы и многие виды рыб заблаговременно уходят далёко в море, а пингины укладываются на снег и направляют клювы в ту сторону, откуда придёт ненастье.

Учёные пока не знают механизма, который позволяет животным быть чувствительными к атмосферным процессам, но к сигналам меньших наших братьев наука давно относится с уважением. Они его действительно заслуживают.

Паук-освободитель

Самое же удивительное, что животные умеют предвидеть и несчастья, не связанные с природными явлениями. В мае 1944 года в Баренцевом море одна за другой двигались две баржи. Неожиданно с одной из них начали бросаться в воду и уплывать крысы. Через два часа эта баржа была уничтожена немецкой авиацией.

А вот интересная история о том, как паук, живущий в уголке тюремной камеры, даже не выходя из неё, определил судьбу военного сражения и подарил свободу узнику тюрьмы. В 1794 году наполеоновский маршал Пишегрю двигался с войсками по Голландии. Но движению армии помешала страшная распути-



© Valentin Volkov / Shutterstock.com

ца и проливные дожди, и маршал в полном отчаянии подумывал уже отказаться от наступления. Вдруг приходит сообщение из Утрехта. И не просто с обнадеживающим прогнозом, указывалась точная дата наступления сильных морозов, которые скуют раскисшую землю и покроют реки толстым льдом.

Военные действия были откорректированы, и войско двинулось вперёд. Через некоторое время погода снова стала мешать военным действиям, однако опять подоспело донесение с указанием точной даты начала новых морозов. И снова, как и в первый раз, армия быстро и успешно прошла по промерзшей земле.

В Утрехте благодарный маршал нашёл автора спасительных прогнозов. Им оказался Дижонваль Катремер, который провёл семь лет в заключении. Все эти годы он наблюдал за поведением пауков и сделал следующие заключения: «Когда пауки-круговики совсем не делают паутины, тогда наступает та скверная погода, которая на барометре обозначается дождём или ветром, если пауки начинают протягивать радиальные паутинные нити, тогда можно рассчитывать, что через 10–12 часов буря утихнет. Если они уничто-

жают четверть или треть паутины, чтобы сохранить её остаток, это знаменует приближение ветра. Когда паук начинает в большом количестве протягивать свою паутину, можно ожидать хорошей погоды».

В благодарность за своевременный и точный прогноз маршал Пишегрю освободил из заключения его автора. Были ли оказаны почести паучку-спасителю — неизвестно.

Сегодня аналогичными работами, но уже в другом масштабе, занимаются учёные-бионики. В XX веке появилась новая наука, задачей которой стали исследования на стыке биологии и инженерного искусства. У бионики огромное количество специальных направлений, к числу которых относится биосиноптика, изучающая поведение и реакции животных, растений и насекомых на изменение погоды и приход стихийных бедствий. Это позволяет создавать новые, более чуткие и более совершенные приборы, которые делают жизнь людей безопаснее. Над раскрытием секретов природы вместе с биониками трудятся экологи, биологи, сейсмологи, геофизики. Свой вклад в научно-технический прогресс вносят и наши меньшие братья.

Жизнь моя принадлежит тебе одному

Давным-давно надёжно забыта русская поэтесса Каролина Павлова (1807–1893). Между тем в 1915 году в предисловии к сборнику избранных её стихов Валерий Брюсов писал: «Каролина Павлова принадлежит к числу наших замечательных поэтов. Нужно ли это доказывать после восторженной оценки её поэзии в отзывах Баратынского, Хомякова, графа А. Толстого, И. Киреевского, М. Каткова, К. Бальмонта и многих других...»

Урождённая Яниш, Каролина Карловна в 1836 году вышла замуж за беллетриста Павлова, тогда довольно известного. Однако настоящей, на всю жизнь её любовью было непреходящее чувство к польскому поэту Адаму Мицкевичу. Они познакомились в 1825 году в салоне княгини Зинаиды Волконской. Первое впечатление было настолько сильным, что юная Каролина тут же пожелала заняться польским языком, а в учителя пригласить испытывавшего материальные затруднения Мицкевича. К тому времени она уже сочиняла стихи, неплохо рисовала, была начитанна, проявляла недюжинные способности к языкам.

То ли Мицкевичу уж очень понравилась его новая ученица, то ли здесь присутствовали и другие, более прозаические соображения, только он очень поспешно делает ей предложение выйти за него замуж. Каролина встретила это с восторгом, од-



нако семья активно воспротивилась, а богатый дядюшка даже пригрозил лишить её наследства. Обиженный Мицкевич тут же уехал в Петербург, где от него долго не было никаких известий, и Каролине пришлось самой напомнить о себе. Разочарованная его покорностью отказаться от неё, она писала: «Надобно, чтобы ты так или иначе решил мою судьбу. Я была бы спокойна, если бы знала, что мне нечего больше терять... Моя жизнь всегда будет цепью воспоминаний о тебе, Мицкевич! Что бы со мной ни случилось, жизнь моя принадлежит тебе одному. Если же мне не суждено жить для тебя, то жизнь моя будет похоронена, но и это я снесу безропотно». Мицкевич тут же приехал в Москву и открыл влюблённой без памяти Каролине свои карты: предложил ей вместо любви дружбу.

В 1929 году поэт навсегда покинул Россию, в последнем своём письме перед его отъездом Каролина писала: «Привет тебе, мой милый! Ещё раз благода-

рю тебя за всё. За твою дружбу, за твою любовь... Я счастлива и теперь, расставаясь с тобой, быть может, навеки... Всё к лучшему для нас с тобой, ибо такова воля Божья». Вздволнованный этой покорностью судьбе и, видимо, чувствуя свою вину, Мицкевич написал в ответ стихотворение, в котором были такие строки:

*Едва надежда вновь блеснёт
в моей судьбе,
На крыльях радости примчусь я
быстро с юга
Опять на север, вновь к тебе!*

Однако красивые стихи в жизнь не воплотились: Мицкевич не исполнил своего обещания. Больше они никогда не встретились.

За три года до смерти Каролина Павлова пишет сыну поэта:

«Воспоминания об этой любви до сих пор являются счастьем для меня. Время, вместо того чтобы ослабить, укрепляет мою любовь. Для меня он не перестал жить. Я люблю его теперь, не переставала любить всю жизнь...» В одном из стихотворений, обращённых к Мицкевичу, Каролина Павлова пишет: «Успел ли ты бывшее вспомнить ныне, заветного не забыл ли дня?» (Речь идёт о дне, когда Мицкевич сделал ей предложение.) В другом:

*К тебе теперь я думаю
обращаю,
Безгрешную, хоть грустную,
к тебе!*

*Несусь душою
к далёкому мне краю,
И к отчуждённой мне давно
судьбе.*

Достоевский как психопатолог

В 1885 году в Москве вышла книга доктора медицины по фамилии Чиж «Достоевский как психопатолог». Автор настойчиво подчёркивает, что писатель не был знаком с достижениями психиатрии и тем не менее патологические типы в его произведениях, картины умопомешательства вполне соответствуют научным теоретическим выводам и опытным наблюдениям. «Очевидно, — говорит автор, — что Достоевский с особенной настойчивостью стремился к художественному изображению душевнобольных, в противоположность

другим романистам, которые этого избегали». Чиж предполагает, что во многих его героях нашли отражение особенности мировосприятия автора, в том числе проявления «страшного недуга, которым он страдал, находившегося на рубеже нервных и душевных заболеваний». Достоевский «заставляет» своих героев сходить с ума, действовать вне логики и разума, мучиться от раздирающих душу переживаний, думать о лишении себя жизни и т.п. Он «верен природе душевных болезней до мельчайших деталей, а любовные романы некоторых его героев должны считаться образцовыми историями бо-



Фёдор Михайлович Достоевский

лезней». Автор выражает уверенность, что «строки, в которых Достоевский описывает эпилептическую ауру (субъективные ощущения, непосред-

ственно предшествующие эпилептическим припадкам, которыми страдал Фёдор Михайлович. — Ред.), должны войти в учебники психиатрии».

Доступное предугадывание

Давно интересуюсь сновидениями. По своему опыту знаю: если спать на правом боку, являются сновидения, адекватные событиям прошедшего дня. Если на левом — снятся события предстоящие. При положении на спине — сновидения эротического характера. Есть у меня верный способ узнавать события либо из прошлого, либо из будущего. В первом случае перед самым засыпанием, когда подступает дремота, надо повязать серебряную пластинку к правой стороне темени, а во втором — к левой. Предстоит, скажем, полу-

чить письмо или узнать какую-либо важную для меня новость, приятное или дурное известие, или ждёт меня какая-нибудь небезразличная для меня встреча — обо всём этом я узнаю указанным выше способом.

Одна моя знакомая засунула куда-то дома бумажник и очень расстроилась. Я ей посоветовал воспользоваться моим способом. В результате ночью она увидела во сне, куда положила бумажник — под одну из книг на полке. Так и оказалось.

А. Ордынский
«Новости», 1902

Предречение старца

Архимандрит Балаклавского монастыря Никон много вытерпел от неприятеля во время Крымской войны. После заключения мира балаклавский настоятель, уже столетний старец, удалился на покой в Киево-Печёрскую лавру.

Там я лично узнал его в 1869 году. Однажды, беседуя со мной, Никон рассказал мне от лица Серафима Саровского: «Я знаю твоего отца. Селение ваше и две церкви с колокольнями сгорят, а отцу твоему суждено выстроить новый каменный великолепный храм с колокольней и двумя флигелями; в западной стороне будет флигель для бедных; а после вторичного пожара ему и самому придётся в одном из них пожить».

Все предречения старца Божьего сбылись. Селения и церкви сгорели в 1828 году, а в сороковых годах снова был пожар, в котором сгорел дом родителя моего, протоирея Канабеевского, и он был вынужден долгое время проживать в уцелевшем флигеле.

Проживая три недели с отцом Серафимом в Саровской пустыни, я заметил в нём дар необычайной прозорливости. Вот один случай. Нижегородский чиновник в чине генерала с семейством приехал принять совет и благословение старца. Всё семейство его было принято отцом Серафимом, а сам он только через дверь слышал голос отца Серафима: «Меня дома нет»; «Сейчас



Серафим Саровский

не время». Чиновник, не понимая смысла этих слов, упросил отца Никона пойти вместе с ним. Когда они сотворили молитву, отец Серафим отворил дверь и радушно принял чиновника. А на слова: «Я был пять раз и не удостоился принять благословение», — отец Серафим сказал: «Я не принял вас и говорил с вами через дверь, подобно тому как делаете вы, когда к вам приходят люди по своим нуждам. Прогневляя ближних, вы прогневляете самого Бога». Генерал, приняв наставления с христианским смирением, поклонился ему в ноги и обещал впредь этого греха никогда не допускать.

Из воспоминаний графа М. Толстого, 1888

Вы ошиблись

Французский король Людовик XVIII очень прохладно относился к религии. В год своей смерти в 1824 году он был уже настолько слабосилен, что даже не смог прочесть своей собственной речи. Стало ясно, что для короля наступают последние

дни. Никто из окружения не решался заговорить с ним о необходимости религиозного напутствия. Эту миссию пришлось взять на себя фаворитке короля мадам дю Кейла, пользовавшейся неограниченным на него влиянием. Король поддался её уговорам, и в результате епи-

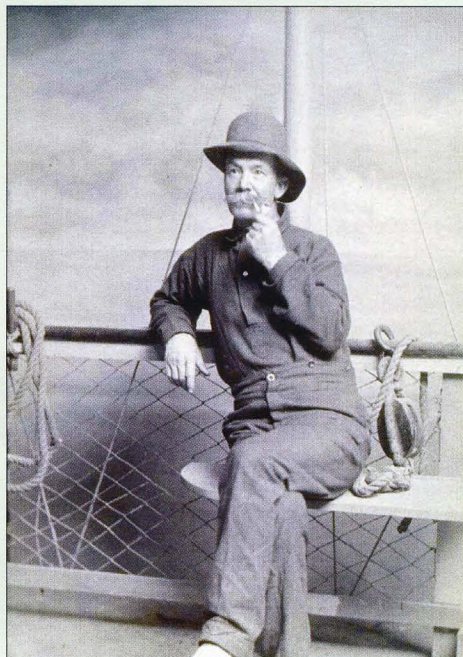
скоп был допущен к постели умирающего. Едва живой, он тем не менее внимательно следил за речью своего исповедника, читавшего отходную. Вдруг, быстро приподнявшись на кровати, король негодуяше воскликнул: «Господин епископ! Вы пропустили один стих!»

ЗАВЕТНЫЕ МЫСЛИ

Человек, который ко всем новым мыслям прислушивается с недоверием и считает лишь свои познания единственно верными, а чужие, несоответствующие его вкусу мысли — бессмыслицей, обеднеет духом и в конце концов лишится всей своей энергии. Люди же по преимуществу пассивные, непостоянные, бросающие свои благие намерения после первого препятствия, подчиняющиеся мыслям и влиянию всех окружающих, похожи на резервуар, в котором вместе с чистой водой стекает вся грязь, закупоривающая все отверстия для получения новых токов. Такие люди совершенно теряют способность активно излучать свои силы, и ни одно их скольконибудь серьёзное начинание не увенчивается успехом.

Пагубнее всего постоянное общение с человеком, стоящим ниже нас по своему духовному развитию. Если мы живём вместе, рядом с ним, мы не в силах постоянно сопротивляться вредному на нас воздействию его мыслей. Так, негативно на нас могут влиять родители, братья, сёстры, жена или друзья, если их духовный уровень ниже нашего. Вместо того чтобы развиваться духовно, мы вынуждены опускаться под их по-

стоянным давлением. Вот почему апостол Павел отрицал духовно «неравные» браки. Он был убеждён, что одно из двух лиц, не понимающих друг друга, занятых «разн о э т а ж н ы м и » мыслями и интересами, должно непременно пострадать. А страдает всегда натура более чуткая. Дружба с человеком, которому ты можешь дать, но и в равной степени взять от него, — один из драгоценных источников подпитки духа, а значит, и жизненной энергии. Вообще духовная близость и духовное общение занимают в нашей жизни гораздо больше места, чем обычно принято думать. Каждый становится ближе к тем, о ком больше всего думает. Расстояние и время здесь не играют роли. Например, самым близким по духу человеком может оставаться даже тот, кого уже давно нет с нами, ибо именно его образ, его возможный совет может помочь нам жить и справиться с неприятностями. И на-



Прентис Мьюлфорд

оборот. Если мы долго были связаны с так называемой «тёмной личностью», человеком, предавшим нас, причинившим нам боль и т.п., то недостаточно прекратить с ним общение, чтобы освободиться от действия его мысленных токов, вне зависимости, настолько далеко он находится. Надо постепенно избавиться от всякого воспоминания о нём. Только тогда мы пресечём невидимые узы, связывающие нас с его духовным миром.

*Прентис Мьюлфорд,
английский
эссеист-философ, 1912*



Виталий Правдивцев,
кандидат технических наук

Оружие седьмого поколения

Сегодня в глубокой тайне над ним работают учёные ведущих стран мира. После завершения этой работы современные войны можно будет сравнить с детскими играми.

«Порой кажется, что назначение человека в том, чтобы уничтожить свой род, предварительное сделав земной шар непригодным для обитания».

*Жан-Батист де Ламарк (1744–1829),
французский естествоиспытатель*

Историки подсчитали, что за последние 5,5 тысячи лет на нашей планете прошло не менее 15 тысяч войн и крупных вооружённых конфликтов, в которых погибло около миллиарда человек. Неплохо бы призадуматься. Увы, из поколения в поколение продолжаем мы изобретать всё новые и новые виды оружия.

Но вот что удивительно: современная военная историческая наука пришла к выводу, что за время существования нашей цивилизации произошло всего шесть революций в военном деле. Сегодня в режиме глубокой секретности мировые державы ведут работы над новым — седьмым — поколением вооружения.

Долгое время теоретики придерживались так называемой «формулы победы в войне». Общепринятым считалось, что для полной победы нужно: разгромить вооружённые силы противника на его территории, уничтожить его экономический потенциал, свергнуть или заменить его политический строй. Но это было справедливо для эпохи так называемых контактных войн.

Сегодня мир находится в совершенно ином качественном состоянии. Само понятие «победа» меняется стремительными темпами. Она вполне может быть достигнута и без оккупации территории противника. Современные войны по большому счёту ведутся вовсе не для уничтожения чужой экономики или политического строя, а для того, чтобы заставить экономику, человеческие и природные ресурсы противника работать на победителя. Международный рэкёт приходит на смену разбойным нападениям на чужие территории.

Однако вернёмся к науке и её взглядам на поколения войн. Какими их видят военные историки?

Войны первого поколения — это войны с использованием холодного оружия. Копья, стрелы, луки, доспехи, мечи... На протяжении более 3,5

тысячи лет на нашей планете шла рукопашная. Конечно, оружие со временем многократно менялось: мечи, кольчуги, шлемы изготавливали из всё более прочных материалов. Однако качество войны оставалось неизменным — в прямом контакте с противником и с применением холодного оружия.

Войны второго поколения. Это XII–XIII века, после того как был изобретён порох и огнестрельное оружие. Войны продолжали оставаться контактными, но велись уже совершенно иначе — поразить противника уже можно было на довольно большом расстоянии. И просуществовали они около 600 лет.

Войны третьего поколения. XVIII–XIX века. Очередной технологический прорыв — создано оружие с нарезками в канале ствола, более дальнобойное и прицельное. Со временем оно стало ещё и многозарядным. Это привело к очередной, третьей революции. Войны стали более массовыми, дистанционными, новые оперативные масштабы потребовали большого количества живой силы, владеющей этим оружием.

Войны четвёртого поколения. В XIX веке произошла очередная революция. Она была связана с изобретением автоматического оружия. Войны ещё оставались контактными и велись в основном за землю — за территорию противника. Но они приобретают стратегический размах и требуют огромных усилий по охране и обороне государственной границы. Главный объект поражения — вооружённые силы противника. Только их разгром позволяет добиться победы: разрушить экономику и сменить политический строй. Переход к более совершенным вооружениям требует огромных финансовых затрат, это могут позволить себе только очень богатые страны. Поэтому четвёртое поколение войн продолжает существовать и сегодня. Многие страны, в том числе Россия, фактически остаются в этом поколении.

Войны пятого поколения (бесконтактные ядерные войны). В определённом смысле ядерная война — аномальное явление в эволюции войн, потому что в этой войне не может быть

победителя. Боевое применение ядерного оружия в любом месте может привести к огромной катастрофе и на планете в целом. И всё же многие страны стремятся завладеть ядерным оружием. Почему?

А дело в том, что оно переросло цели, ради которых создавалось. Оно стало, главным образом, средством психологического сдерживания международных агрессоров. Именно поэтому Россия вынуждена упорно сопротивляться сокращению и ликвидации ядерного оружия. Именно поэтому США так ратуют за повсеместную ликвидацию стратегических наступательных вооружений. Они могут себе позволить эту «мирную» инициативу. Дело в том, что США и их союзники уже обладают куда более эффективным оружием шестого поколения.

Войны шестого поколения (бесконтактные безядерные войны). Главная их цель — разгром бесконтактным способом экономического потенциала противника. Готовились они давно, но реальностью стали с 1991 года, когда началась экспериментальная отработка стратегии и тактики использования высокоточного оружия. В качестве полигона использовали Ирак (1991, 1996, 1998), Югославию (1999), Ливию (2011).

Но и это уже вчерашние возможности.

Как ожидается, основу оружия шестого поколения в ближайшее десятилетие составят мобильные высокоточные ракетные комплексы (авиационные, наземные, на подводных лодках) межконтинентальной дальности стрельбы (до 10 тыс. км), при точности попадания менее 5 м. Образуя, крылатая ракета, запущенная из акватории Атлантического океана, может по заказу влететь в конкретное окно конкретной московской квартиры.

Но высокоточные ракеты беспомощны без информационной начинки и информационного сопровождения. Информационная составляющая — исключительно важная и дорогостоящая особенность войн шестого поколения. Спутниковые навигационные системы уже сегодня позволяют с точностью 10–20 см определять взаимное расположение различных объектов, раз-

несённых на десятки тысяч километров. Но для высокоточного оружия нужны ещё высокоточные космические снимки и цифровые трёхмерные модели местности, городов и отдельных объектов, цифровые банки данных, электронные карты и многое другое.

Под предлогом «исправления неправильных карт» после якобы случайного попадания крылатой ракетой в посольство Китая в Югославии американским военным удалось выторговать у конгресса миллиард долларов. На эти деньги в феврале 2000 года на многоразовом челноке «Эндевер» в космос были отправлены шесть астронавтов — картографов из Пентагона. С помощью стереоскопической фотоаппаратуры (космические фотокамеры были разнесены на 60 метров) они отсняли нашу планету в поясе от 60-го градуса северной широты (широта Санкт-Петербурга) до 56-го градуса южной широты (южная оконечность Южной Америки). На основе этих снимков (30х30 метров) была создана уникальная электронная карта с объёмным изображением планеты и высочайшей разрешающей способностью — до нескольких сантиметров. Используя эту карту, можно наносить высокоточные удары по любой стране, любому городу, по отдельному зданию и по отдельному окну.

К шестому поколению относят и нетрадиционные виды оружия, хотя некоторые из них и предназначены для контактных боевых действий четвёртого поколения. Однако, по мнению специалистов, они могут стать настолько эффективными, что их будут предпочитать любым видам оружия, включая и ядерное. Предназначены они прежде всего для того, чтобы лишить противника возможности активно сопротивляться.

Разновидностей такого оружия много: акустическое, лучевое, лазерное, плазменное, ускорительное (пучковое), рентгеновское, радиологическое, протонное, гамма-лазерное, радиочастотное, электромагнитное, тепловое, скалярное...

Добавим в этот неполный список то, что за последние годы введено в действие или нахо-



© Victor Habbick / Shutterstock.com

дится в стадии разработки: генераторы звука, причиняющие невыносимую боль; стробоскопы, вызывающие тошноту; дезориентирующие лазеры; ослепляющие вспышки; изотропные радиаторы (вид оружия, которое выбрасывает лазерные лучи, ослепляющие людей и оптические приборы); лазерные лучи, от которых лопаются глазные яблоки; ультразвуковые лучи, столь мощные, что могут разрушать здания, а также внутренние органы солдат противника; снотворные газы, которые могут погружать в сон целые армии; широкий спектр галлюциногенов, добавляемых в системы питьевой воды; голографические изображения, дезориентирующие или морально подавляющие противника; генераторы инфранизких частот, которые могут проецировать голоса в мозг человека или разрушать его иммунную систему; электромагнитные пистолеты; инфракрасные передатчики, которые могут поджигать здания; аэрозоли, делающие металл хрупким; неядерные электромагнитные импульсы, способные на боль-

ших расстояниях взрывать склады боеприпасов и выводить из строя электронику и т.п.

Оружие на новых физических принципах может применяться для летального поражения и для кратковременного выведения из строя живой силы противника (оружие бессмертного действия), может эффективно использоваться против важных объектов экономики и инфраструктуры, для разрушения информационного и энергетического пространства противника, нарушения психического состояния его населения.

Войны седьмого поколения (информационно-экологические). В этих войнах меняются не только способы и методы ведения боевых действий. Меняется понимание конечных целей. На смену вооружённым столкновениям больших армий и физическому уничтожению людей на поле боя приходят скрытые и медленно действующие средства. Даже досконально зная арсенал противника, будет очень трудно доказать факт его применения.

Сам факт наличия геофизического оружия официально ни признан не одной страной, но оно реально существует

НАВИГАТОР

Всё многообразие оружия седьмого поколения условно делится на три категории: геосферное, биосферное и психосферное.

Сам факт наличия геосферного (геофизического) оружия пока официально не признан ни одной страной. Однако оно реально существует, и его с полным основанием можно назвать «апокалиптическим». В отличие от оружия прошлых веков, оно затрагивает всю сферу обитания человека — от земных недр до космического пространства. Для поражения противника оно часто использует природные явления и процессы. Сгенерированные искусственным путём, они вызывают стихийные бедствия, провоцируют локальные изменения климата, уничтожают источники и запасы природных ресурсов, поражают флору и фауну... Другими словами, оружием становится сама Земля.

В зависимости от «поля боя» — среды, в которой оно применяется, — геосферное оружие условно делится на литосферное (тектоническое, геологическое), гидросферное (гидрологическое), метеорологическое (погодное), озонное (биокосмическое), ионосферное и магнитосферное (геокосмическое, климатическое). Его особенностью, в отличие от традиционных видов, является, в определённом смысле, его «элитарность». Способы инициации природных явлений довольно разнообразны, но все они требуют высокого профессионализма: наличия серьёзной научной и информационной базы, опытных специалистов из числа создателей оружия. Только разработчики способны точно рассчитать исходные условия, параметры воздействия и спрогнозировать последствия применения.

Биосферное оружие условно можно разделить на две категории: экологическое (предназначено не столько для поражения человека, сколько для избирательного воздействия на биологическую среду его обитания — растительный и животный мир) и биологическое (непосредственно или косвенно воздействует на физиологию человека, нарушая его нормальное функционирование, подрывая защиту от инфекционных и метеорологических факторов).

Результатом применения биосферного оружия может стать стихийная деморализация населения, вызванная массовыми вспышками инфекционных заболеваний. К современным разновидностям биологического оружия можно отнести генетическое, этническое и расовое.

Психосферное оружие. К сегодняшнему дню человек разработал множество способов подчинения и уничтожения себе подобных. Но самым действенным и самым опасным всегда считалось оружие, меняющее сознание противника, заставляющее неадекватно воспринимать реальность, бессознательно принимать неправильные решения, совершать губительные для себя поступки.

Об этом знали и в древности. Но в наше время традиционные приёмы информационно-психологической войны дополнились широким спектром новых средств, способных целенаправленно и эффективно воздействовать на сознание, волю, чувства и настроения людей, существенно ослабляя моральный дух, дезорганизуя систему государственного и военного управления. Это психотропное (медикаментозное) оружие (нейролептики, психоделики, наркотики и пр.), психотронное (техногенное и психогенное воздействие на мозг), виртуальное и кибернетическое (компьютерные вирусы, разрушающие программное обеспечение и информацию в банках данных), а также нетрадиционные виды психоружия (парапсихологическое, экстрасенсорное, дистантное, магическое, техно-магическое...). Особенно перспективно ноосферное оружие, позволяющее воздействовать на индивидуальное и коллективное сознание через информационное поле планеты.

По мнению специалистов, в войнах третьего тысячелетия «театр военных действий» всё больше будет перемещаться в область скрытого воздействия на сознание и чувства миллионов людей, манипулирования ими с использованием новейших технологий. Именно владение технологиями психосферной войны, как ожидается, станет решающим фактором в достижении победы над противником.

Марина Выборгская

Очень конструктивный мусор

На Тайване построили оригинальную девятиэтажку из бутылок

В 2011 году на Тайване прошла Тайбэйская международная выставка дизайна, принявшая 6 миллионов посетителей. Специально для неё было построено 28-метровое здание площадью в семь баскетбольных площадок, напоминающее по форме волну. На его сооружение ушло полтора миллиона переработанных пластиковых бутылок.

Дерзкий проект

Остров Тайвань лежит в Тихом океане в 142 километрах от континентального Китая. Большая его часть гориста, и 23 миллиона жителей ютятся менее чем на трети острова. В столице Тайбэй, на севере Тайваня, проживают 2 миллиона 600 тысяч жителей. Представляя собой причудливую смесь технологических новшеств и древней китайской культуры, Тайвань, например, изготавливает 90% ноутбуков в мире.

Побочный эффект индустриализации — невероятное количество мусора. Ежегодно на помойки острова выбрасывается 90 тысяч тонн пластиковых бутылок. Этого хватит, чтобы выложить ими Тайвань по периметру 100 тысяч раз.

И куда их девать? Гениальное решение предложил молодой архитектор Артур Хуанг, выпускник Корнельского и Гарвардского университетов. «Я просто заглянул в мусорное ведро... — смеётся Артур. — Ведь, как и все тайваньцы, я обожаю холодный чай, продающийся в пластиковых бутылках».

Предложенный им проект использовать мусор в строительстве казался слишком смелым и ненадёжным, во всяком случае, таким сочли его архитекторы старшего поколения, привыкшие проектировать дома из железобетона, стали и стекла. И всё же Хуанг, которому было слегка за тридцать, вместе с ещё более молодым единомышленником поставил задачу: построить огромный выставочный павильон не только экологичным способом, но и для экологичной эксплуатации — таковы были жёсткие условия чиновников. Молодёжь переосмыслила это так: создать некий экокочег, который подскажет, как спасти мир от пластикового потопа. У дерзкого проекта неожиданно нашёлся спонсор — владелец крупнейшей фирмы по производству бутылок.

Проект Артура Хуанга включал извилистый навесной променад, повторяющий форму тайбэйских улиц, арт-инсталляцию, вращающуюся сцену, интерактивный дисплей и просто экраны для демонстрации фильмов.

Старьё берём!

Команда Хуанга начала сбор бутылок различных форм и видов. Пластиковую тару изготавливают из термопластичной смолы. Но бутылки оказались слишком мягкими и круглыми, чтобы крепиться друг к другу, — такая стена грозила просто развалиться. Тогда решили изменить обтекаемую форму бутылки. Решение подсказала природа: самой лёгкой и прочной в мире счи-

Каждый год на Тайване перерабатывается 4,5 миллиарда использованных бутылок разного размера, веса и качества

ПРИЁМ ТАРЫ

тается структура медовых сот. Так родилась идея polli-brick, как их назвали, поллибрикетов — ребристых бутылок, которые легко складываются бок о бок. Сооружались же древние китайские постройки без клея и гвоздей! Вот и Хуанг счёл, что из его поллибрикетов без крепежа можно сложить здание любой формы.

Каждый год на Тайване перерабатывается 4,5 миллиарда использованных бутылок разного размера, веса и качества. Этикетки удаляются; пластик размалывают в хлопья, расплавляют и получают шарики, а их скормливают машине для выдувания поллибрикетов. Вот только форма брикета столь необычна, что на Тайване не нашлось подходящей машины. Взяли подержанную, создали формы — выдули 480 тысяч штук.

Следующий шаг — строительные панели. Поллибрикеты сложили, как и задумывалось, наподобие пчелиных сот; 128 штук образовали панель площадью 3,2 квадратного метра, скреплённую с одной стороны проволоочной ячеистой сетью. Её вес составил всего 18 килограммов. Панели легко соединялись между собой, напоминая гигантские детали конструктора «Lego».

Но сможет ли выстоять здание из бутылочных панелей под натиском тайфуна? Ведь они обрушиваются на маленькую островную страну постоянно. Волновались в первую очередь более опытные инженеры-строители старшего поколения. Тогда брикеты укрепили ещё и поликарбонатным листом. Итак, с одной стороны — проволоочная сетка, с другой — прочный лист с отверстиями для горлышек бутылок. Снаружи горлышки закручивались пробками. В результате поллибрикеты зажали между двумя поверхностями. Расчётная прочность панели составила 400 кг на квадратный метр.

Теперь тайфун эконокечу был нипочём. И всё же праздновать победу было рано. Взялись пожарные: ведь в доме из бутылок нельзя будет даже закурить!

И Артур принял третье решение: покрыть панели полимерным слоем поливинилхлорида —



Павильон «Тайбэй» поражал от самого входа



Поллибрикеты сложены наподобие пчелиных сот



Прочность панелей демонстрировалась наглядно



Полупрозрачный павильон из бутылок органично вписался в окружающую среду

плавкоустойчивого и огнеустойчивого материала. Одновременно инженеры продумали систему прокладки электрических кабелей внутри стен из полибрикетов.

Торжество эकोковчег

Итак, пришло время строить павильон. На карту была поставлена репутация Тайбэя и Тайваня.

Из стальных рам возвели девятиэтажный остов сложной формы. Панели к нему прикручивались и приваривались. На строительство ушло полтора миллиона использованных бутылок.

По мере того как каркас обрастал панелями, невероятная идея молодых конструкторов казалась всё более реальной. Квадратный метр стен из бутылок весил 70 кг, включая стальную часть, что вдвое меньше веса стен обычного здания. И это ещё не всё. Здание можно разобрать и собрать в другом месте. Внешние колонны скреплены так, что их можно разобрать; параметры составных частей идеально подходят для перевозки в контейнерах. Стоимость здания из переработанных бутылок составила 250 долларов за квадратный метр — около половины стоимости обычных зданий.

Новая задача — экологичная эксплуатация. Обычное кондиционирование и обогрев с ис-

пользованием электроэнергии не годятся — в атмосферу выбрасывается слишком много углекислого газа.

Решение проблемы отчасти было найдено... в самих бутылках. Заключённый в них воздух обладает очень низкой теплопроводностью. Таким образом, сами стены не дадут воздуху внутри здания слишком сильно нагреться или охладиться. Кроме того, Хуанг предложил заменить обычные источники энергии природной силой, ветром. Здание повернуто фасадом на северо-восток — это преобладающее направление ветра. Ветер задувает под приподнятую арку здания, прохладный воздух проходит через удивительную систему распыления воды, которая охлаждает здание изнутри. В безветренные дни крыша со скатами образует естественную трубу, которая выводит горячий воздух из здания.

Решили и еще одну важнейшую задачу: отказавшись от обычного электропитания, покрыли крышу гелиотехническими панелями. Днём солнечные батареи вырабатывают электроэнергию и подают её в местную энергосистему. Ночью 40 тысяч светодиодов, встроенных в отдельные полибрикеты, освещают великолепный эकोковчег.

...22 октября 2011 года лучшие мастера искусств Тайваня — певцы, танцоры, цирковые артисты — выступали на церемонии открытия Международной выставки дизайна Taipei World Design Expo. Но больше всего гостей поразил павильон «Тайбэй» — причудливое здание с полупрозрачными стенами. И не в последнюю очередь то, что оно обошлось в четыре раза дешевле обычного дома.

Тайбэй претендует на звание столицы мирового дизайна в 2016 году. Это звание присуждается каждые два года городу, в котором новые дизайнерские технологии совершенствуют среду обитания человека. Тайбэй доказал, что заслужил этот титул.

Однако команда Хуанга не останавливается на достигнутом. Инженеры решили добавить в сырьё для полибрикетов рисовую шелуху. Из переработанных бутылок с новой добавкой уже налажено производство корпусов сотовых телефонов. ■

Леонид Черноусько,
капитан 1-го ранга

«Вас убило не море, вы умерли от страха»

Француз Ален Бомбар доказал: человек в океане способен выжить даже в самых экстремальных условиях.



История мореплавания богата драматическими событиями кораблекрушений. Чего далеко ходить — 14 января этого года мир потрясла трагическая история лайнера «Коста Конкордия». А ведь, казалось бы, и суда в наше время стали более надёжными в любых условиях плавания. И новых спасательных средств появилось немало: круги и пояса, шлюпки и катера, плоты и надувные лодки. Однако попавшие в волну люди паникуют, теряются, обнаруживая полную беспомощность.

К тому же известны нелепые случаи, когда ка-

питаны не соблюдали элементарных правил судовождения. Так, капитан «Коста Конкордии» из лихачества слишком близко подошёл к берегу, напоролся на подводную скалу. 31 августа 1986 года все палубы пассажирского лайнера «Адмирал Нахимов» на Чёрном море были залиты электрическим светом, однако шедший навстречу сухогруз «Иван Васёв» грубо протаранил его борт. Памятна и история пассажирского теплохода «Булгария»: прошлым летом он затонул на Куйбышевском водохранилище, выйдя в рейс при технических неисправностях. В каждом случае

Пить морскую воду можно, но в малых дозах, иначе разовьётся опасная болезнь почек — нефрит

САЛЬТО-МОРТАЛЕ

имелись многочисленные жертвы. Однако многие попавшие в воду люди могли спастись при выполнении элементарных правил.

В трусах через Ла-Манш

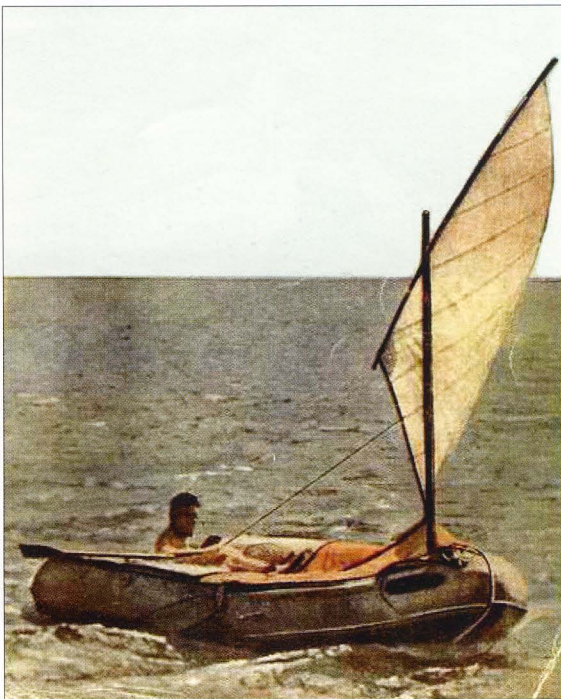
В 1952 году французский врач и любитель-моряк Ален Бомбар решил на необычный эксперимент. Работая в госпитале в Булоне, что на берегу пролива Па-де-Кале, он нередко сталкивался с жертвами кораблекрушений. И взялся убедить человечество, что даже в безбрежном море, среди волн, под палящими лучами солнца или в тумане, при ветре и постоянной качке попавший в беду человек способен выжить. Мобилизовав все силы, он может побороть в себе страх и чувство обречённости, преодолеть все невзгоды, найти в океане и питьевую воду, и питание. Не теряя оптимизма, борец достигнет земной тверди.

Чтобы тщательно подготовить эксперимент, Бомбар обратился в Океанографический музей в Монако. Исследовал факты кораблекрушений, особенно их последствия: как организуется спасение людей, достаточно ли они информированы о способах выживания, могут ли есть сырую рыбу, водоросли, планктон, пить морскую воду. Проводил опыты на себе. Практически пришёл к выводу, что пить морскую воду можно, но в малых дозах, иначе разовьётся опасная болезнь почек — нефрит. Готовя себя к путешествию, храбро переплыл Ла-Манш — и в одних трусах оказался на Британских островах!

По объявлению в газете на призыв Бомбара о совместном плавании посыпались предложения. Один француз набивался в напарники, заранее разрешая Алену в случае чего... съесть его! Другой сообщал, что уже трижды пытался покончить с собой и мечтает об этом опасном и безнадёжном плавании. Третий с тонким расчётом предлагал взять в качестве пассажирки свою тещу.

Но самый курьёзный эпизод произошёл в суде департамента Нор: Бомбара приговорили к штрафу за «пагубный пример», который может привести к гибели многих его последователей!

Опытное плавание Бомбар провёл в Средиземном море совместно с яхтсменом Джеком



Палмером, старым морским волком, пересекавшим Атлантику от Панамы до Каира. Тот показывал, как следует управлять лодкой на волне, как справляться с парусом.

Хотя за бортом резвились дельфины и плескалось много рыбы, поймали только одного окуня и в два присеста съели его. Во время полумесячной средиземноморской эпопеи «мы 10 дней (с перерывами) сидели на морской воде, — писал Бомбар, — и это, пожалуй, является пределом. Пили сок рыб, ели сырую рыбу, планктон».

Намеченную задачу выполнили. В связи с рождением дочки Бомбар вылетел в Париж. Но там его ждал и неприятный сюрприз: жандармы потребовали уплатить нелепый штраф, возросший с двух до восьми тысяч франков, или сесть в тюрьму! Бомбар выложил последние деньги. Возмущённая общественность собрала ему утраченную сумму. Меценаты приобрели новую лодку, и жена благословила Алена на великое плавание.



Ален Бомбар (справа) и Джек Палмер

Авантюрист на «Еретике»

19 октября 1952 года Бомбар один, в маленькой надувной резиновой лодке, отплыл от берегов Европы в Америку — в неизвестность.

Лодка «Еретик» была изготовлена по его собственным наметкам и представляла собой туго накачленную подкову, соединённую деревянной кормой. Её длина составляла 4,65 метра, ширина — почти 2 метра. На мачте поднимался парус площадью 3 квадратных метра.

В водах Средиземного моря лодочка, подгоняемая несильным мистралем, хорошо слушалась руля. Иное ждало его в океане. «Восточный пассат крепчает, — писал Бомбар в своей книге «За бортом по своей воле». — Вскоре ветер превращается в настоящий шторм. Парус спущен. Волны то возносят мою лодку «Еретик» на самый гребень, подставляя меня порывам ветра, то низвергают вниз. В ложбине между двумя волнами можно немного отдышаться. Вокруг бушуют водяные горы. Что будет, если такая масса воды свалится на меня? Это была ночь кошмаров. Уставший и укачавшийся, я вроде засыпаю, но и чувствую

всё наяву. В ужасе обнаруживаю, что лодки нет... Она вся под водой, только резиновые поплавки иногда виднеются на поверхности как обломки кораблекрушения. Почти инстинктивно начинаю вычерпывать воду, сперва руками, потом своей шляпой: трудно придумать более нелепое орудие для такой немыслимой работы! Вычерпывать нужно было очень быстро, пользуясь интервалами между наиболее крупными волнами, чтобы лодка, освободившись от лишней тяжести, успела всплыть. Будь у меня даже настоящий черпак, мне всё равно пришлось бы работать в самом бешеном темпе: каждая крупная волна, которая догоняла, с силой разбивалась о кормовую доску, и океан снова обрушивался на мой кораблик, сводя на нет все усилия «капитана». До сих пор не могу понять, как удалось, холодея от ужаса, промокшему до нитки, продержаться таким образом два часа, прежде чем лодка оказалась на плаву, освободившись от балластной воды. Потерпевший кораблекрушение! Не жалея сил в борьбе с поступающей в лодку водой! Всегда будь упрямей, чем море, и ты победишь!»

Беспрецедентный эксперимент достался смельчаку немалой ценой: он похудел на 25 килограммов

САЛЬТО-МОРТАЛЕ

Желанной находкой для путешественника были летучие рыбы, которые нередко оказывались в лодке. Он не только употреблял их в сыром и вяленом виде, но и в качестве наживки ловил более крупных рыб — дорад, тунцов.

Не раз с надеждой вглядывался в пустое небо — лишь на второй месяц вояжа появились дождевые тучи, и вскоре хлынул тропический ливень. Как хотелось напиться пресной воды! Но она оказалась... солёной! Дело в том, что Ален собирал её в брезенте, пропитанном океанской водой. Пришлось первую порцию драгоценной влаги вылить за борт. А потом вновь собрать и вдоволь напиться. И, раздевшись, устроить омоложение тела, уже иссохшего и покрытого гноимиками.

«После ливня я испытал и радость, и ужас, — записал мореплаватель. — Радость мне принесла белая птичка с чёрным клювом и хохолком на конце хвоста. Впервые я был уверен, что встретил птицу, прилетевшую с континента, к которому направлялся. Это же подтвердила и появившаяся красавица-птица фрегат. А позднее пережил неописуемый ужас — неожиданно рулевое весло подпрыгнуло от сильного толчка. Опять акула, подумал и обернулся: за кормой плыла рыба-меч длиной метров шесть. Трудно было недооценить такого грозного противника, который мог проткнуть резиновые поплавки, и тогда — прощай, белый свет! Несколько раз рыба задевала спиной дно лодки, словно примеряясь, где нанести торпедный удар своим мощным носом. Судорожно хватаю стрелу, пробую зарядить подводное ружьё, но при качке роняю стрелу за борт. А это была последняя. Привязываю к ружью перочинный нож — штык готов. Битва с морским разбойником продолжалась 12 часов. Слава богу — ничья! Однако подготовленное оружие пригодилось — утром отбивал атаки акулы. Удалось распороть ей живот, и тут же появились охотники поживиться её внутренностями».

Да, приключений у Бомбара было предостаточно!

На 53-й день плавания океанский скиталец встретил английский корабль «Аракака». На его

гостеприимном борту Ален принял душ, дал телеграмму жене, а также по-человечески позавтракал — о чём он потом пожалел, пережив кишечные боли и понос. От предложения капитана Картера прекратить плавание категорически отказался.

На 65-е сутки сильно ослабевший Бомбар ступил на берег острова Барбадос, где когда-то бросили якоря каравеллы Колумба.

Десять тысяч спасённых

Бомбар не был профессиональным моряком. Тем не менее он сумел в основном грамотно ориентироваться в океане и управлять своим примитивным судном. Он стал первым в мире человеком, официально пересекшим на одноместной резиновой лодке под парусом Атлантический океан. Пройдя более 4400 километров, он стойко перенёс шторма и туманы, холод и тропическую жару, наскоки акул. И ещё — жуткое одиночество и тоску по любимой жене Жинетт и своему новорождённому ребёнку. Но так и не вскрыл опечатанный в коробке неприкосновенный запас продуктов.

Беспрецедентный эксперимент достался смельчаку немалой ценой: он похудел на 25 килограммов, тяжело переболел, оказавшись на грани истощения. Заметны были потеря мускульной силы, расстройство зрения. Он лишился волос, зубов, ногтей на пальцах ног.

И всё же остался жив! Его всегда возмущало, что по прошествии 10 суток поиски потерпевших прекращаются. А ведь он боролся за свою жизнь более двух месяцев!..

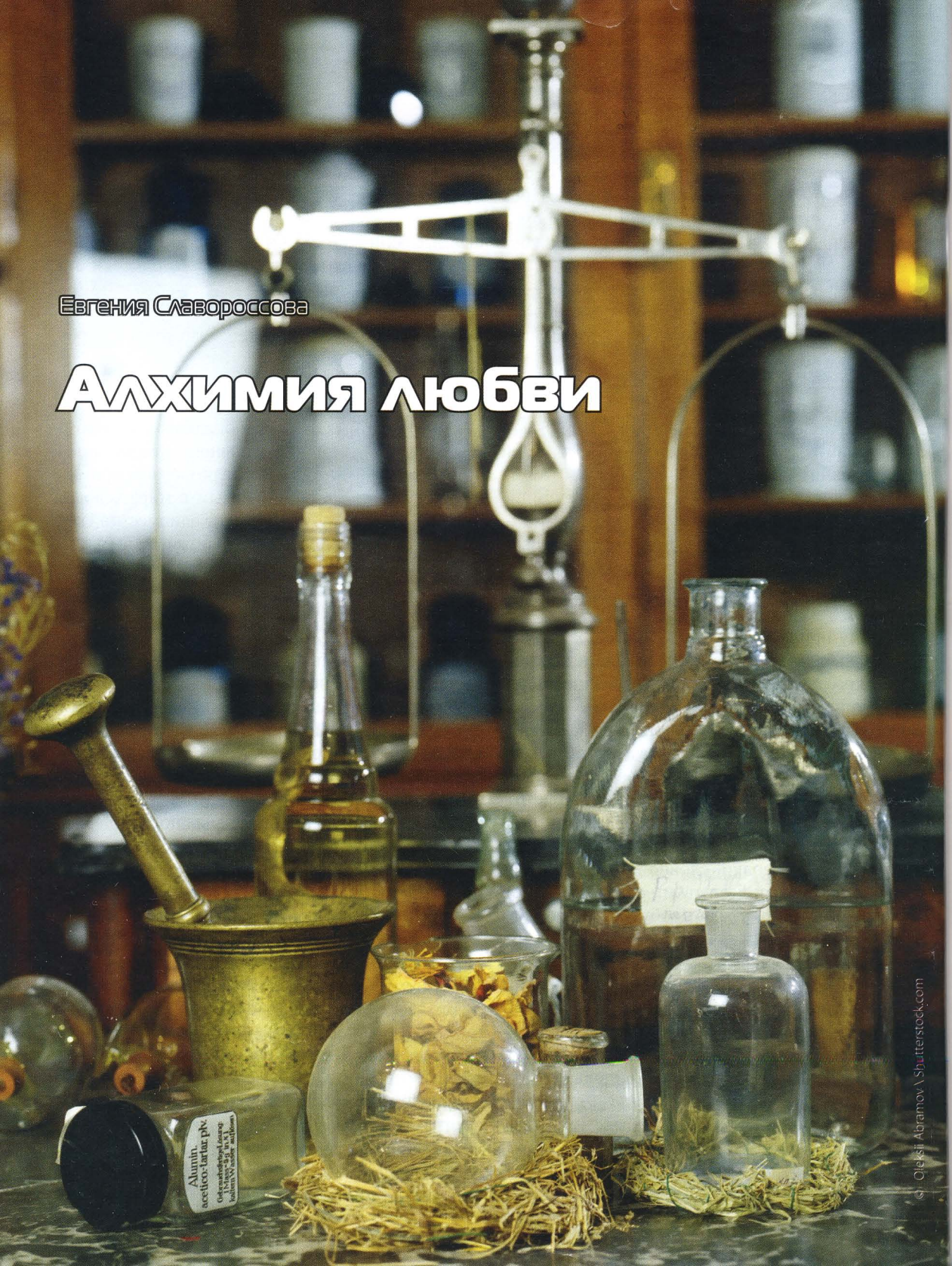
Несмотря на катастрофически тяжёлое плавание, Ален Бомбар дожил до преклонного возраста — умер он 19 июля 2005 года в возрасте 80 лет.

Его завет остаётся неизменным: ««Жертвы легендарных кораблекрушений, погибшие преждевременно, я знаю: вас убило не море, вас убил не голод, вас убила не жажда! Раскачиваясь на волнах под жалобные крики чаек, вы умерли от страха».

И главный итог его жизни — десять тысяч человек, написавшие ему: «Если бы не ваш пример, мы бы погибли!»

Евгения Славороссова

Алхимия любви



Таинственную алхимию называли искусством любви, где элементы вступают в философский брак. Её дочь химия – тоже наука тонкая. А чем была любовь в жизни самих химиков?

Учёная Мари

Имя Антуана Лорана Лавуазье знакомо всем со школьной скамьи. Но что известно о его личной жизни? Юрист по образованию, он служил генеральным откупщиком (сборщиком платежей). Но всё свободное время отдавал одной страсти – химии, оборудовав даже лабораторию для опытов.

Женился он на юной прелестной девушке, окончившей монастырскую школу. Мари обожала мужа и была бы совсем счастлива, если б не загадочная соперница – химия!

Обладавшая незаурядным умом, Мари не стала устраивать истерик: решила не бороться с высокой страстью своего избранника, но разделить её. Днём она тайно читала научные книги, ночами изучала в лаборатории протоколы опытов. Мари прекрасно рисовала, хорошо владела слогом. Записям мужа она придала форму блестящих лекций, а по небрежным наброскам сделала отличные рисунки.

Однажды ночью Лавуазье заметил в лаборатории свет. Неужели грабители? Распахнув дверь, он застигнул Мари за трудами! Она призналась недоумённому мужу, что хочет работать вместе с ним. Заглянув в её записи, Антуан понял, как невероятно ему повезло. Может, их притянуло друг к другу таинственное сродство душ? Ведь Лавуазье обрёл в Мари не только возлюбленную, но и друга, а ей открылся огромный мир знания. Изучив английский язык, она переводила научную литературу, делала чертежи к опытам.

Все свои сбережения Лавуазье вкладывал в исследование. Его лаборатория стала малой академией наук, привлекая молодых учёных Европы. И душой этого сообщества была «учёная Мари».

История любви закончилась трагически.

Свершилась Великая французская революция. Лавуазье стал членом Учредительного собрания. Но, как известно, революции пожирают своих детей: трибунал приговорил великого учёного к гильотине за то, что был откупщиком. Известные учёные и друзья пытались спасти жизнь генерала. Но председатель трибунала заявил: «Республика не нуждается в учёных. Рука справедливости не будет остановлена». Математик Лагранж горько сказал на это: «Достаточно одной секунды, чтобы отрубить эту голову, но не хватит и сотни лет, чтобы найти ей замену».

Через два года Лавуазье реабилитировали. Мари собрала и опубликовала труды мужа.

Персидская сирень

Генрих Брокер, бедный, но способный французский юноша, отправился искать счастья в далёкой России. В Москве он стал лаборантом у парфюмера. В медицинском магазине бельгийца Равэ познакомился с его дочерью. Шарлотта очаровала молодого человека. Но, увы, она была без ума от модного тенора.

Тогда парфюмер решил бороться за сердце девушки своими методами. На концерт знаменитости он принёс огромную корзину фиалок, попросив поставить её на крышку рояля. И певец потерпел фиаско! Генрих знал секрет: запах фиалок плохо влияет на голос.

Теперь скромный парфюмер казался Шарлотте чародеем. Но Брокер объяснил, что он всего лишь «композитор» – создаёт композиции запахов, музыку ароматов. В саду под персидской сиренью Генрих признался девушке в заветном желании: создать русские духи – лучшие в мире. И помочь ему в этом должна она. Молодой человек протянул ей гроздь сирени со «счастьем» – цвет-

Публика обезумела: в фонтан из одеколона окунали носовые платки, шляпы, перчатки и даже пиджаки

ТЕРМОМЕТРЫ ЧУВСТВ

ком о пяти лепестках. Шарлота поняла: это судьба. Вскоре они поженились. Чутьё у влюблённого парфюмера оказалось безошибочным — Шарлотта стала ему помощницей и советчицей.

Путь к мечте начался для них с маленькой мыловаренной фабрики. Жена посоветовала выпускать мыло для народа — дешёвое, но оригинальное. Детям — в форме зверушек, крестьянам — в виде моркови или огурца. Фабрика расширилась, освоила выпуск помад, кремов, пудр, ароматных саше для белья. Была создана цветочная плантация. Открылись фирменные магазины. Шарлотта руководила разработкой эффектных этикеток. Придумала недорогие наборы с изделиями одного аромата — покупатели так ломились за новинкой, что пришлось вызывать полицию.

А Генрих создал одеколон «Цветочный», получивший на Всероссийской промышленной выставке золотую медаль. По совету жены он устроил там фонтан из одеколona. Публика обезумела: в фонтан окунали носовые платки, шляпы, перчатки и даже пиджаки! Это была слава.

Однако изысканные духи, созданные парфюмерным гением, залёживались на полках. Женщин пленял лишь парижский шик. Тогда Шарлотта предложила рискованный эксперимент: французские флаконы наполнить брокаровскими духами, а свои флаконы — французскими. Когда с прилавков смели все «французские» духи, Брокер признался в подмене, высмеяв слепое преклонение перед границей. Разразился грандиозный скандал. А что может быть лучше для рекламы! И русские женщины полюбили русские духи.

На серебряную свадьбу Генрих преподнёс Шарлотте не бриллианты, а флакон духов с запахом сирени, а значит, их юности, их любви. Духи «Персидская сирень» были признаны шедевром мировой парфюмерии, в 1889 году получив в Париже Большую золотую медаль. Их секрет так и остался нераскрытым.

Изумрудный источник

Американского химика Роберта Вуда можно назвать человеком-фейерверком. У него был

темперамент актёра, фантазия художника, изобретательность режиссёра. С детства изумлял он окружающих розыгрышами и мистификациями. Это ярко проявилось и в любви.

Когда некая Гертруда ранила студента Вуда в самое сердце, он решил поразить её воображение. И начал ухаживание с... серной кислоты!

Зная, что девушка приехала в Гарвард из тёплой Калифорнии, Роберт предложил ей показаться с гор на санях. Когда у Гертруды замёрзли руки, он, чтобы согреть их, добавил в бутылку с водой серную кислоту — вода стала горячей.

После отъезда пассии Роберт записывал свои ей любовные речи на восковые валики для фонографа и посылал их ей в банках из-под муки. Слушая эти признания, Гертруда поняла, что другого такого человека на свете не сыскать, и согласилась стать его женой.

Свадебное путешествие молодожёнов обошлось без шикарных отелей и ресторанов. Проводником они взяли бродягу, беглого преступника по кличке Танцующий Медведь. На лошадях проехали от Калифорнии до Аляски, ночевали в палатке на сосновых ветках, ели лепёшки с дымком и только что выловленную форель.

В Йеллоустонском парке Вуд сделал жене потрясающий свадебный подарок. Он не мог подарить ей изумрудное ожерелье, поэтому преподнёс... Изумрудный источник! Знаменитый родник вытекал из тоннеля в озеро с зеленоватой водой. Молодожёны пришли туда чуть раньше группы туристов, и Роберт бросил в воду бутылку с какой-то жидкостью. Когда гид приступил к своему обычному рассказу, из глубины вдруг выплыло огромное облако изумительного цвета; оно росло, принимая всё более сложные формы. И, наконец, озеро засверкало на солнце, как гигантский изумруд, как драгоценная скрижаль алхимиков. Гид потерял дар речи, туристы остолбенели. Легенды об этом чуде живы и по сей день.

А разгадка в том, что Вуд бросил в озеро бутылку с флуоресцеином — веществом, от которого вода под лучами солнца светится изумрудным цветом. Алхимия любви поистине творит чудеса. ■

ПИСЬМА

В каждом номере мы публикуем самые интересные читательские письма. Пишите нам о том, чему не находите рационального объяснения, — о необыкновенных случаях, случайностях, загадочных совпадениях, необъяснимых явлениях, пророческих предсказаниях и видениях, которые происходили в вашей жизни.



И ЖЕНЩИНА ПОКАТИЛАСЬ В СТОРОНУ КЛАДБИЩА

До 16 лет я жил у бабушки и дедушки в деревне Власово Ярославской области. В нашей местности очень почиталась Казанская Божья Матерь. В день поклонения ей обычно не работали и обязательно ходили в церковь на богослужение. Но в тот год работники нашего колхоза «Герой» решили нарушить традицию и отметить этот праздник ударным трудом. Такой энтузиазм в священный день не понравился жителям соседних деревень, и они после богослужения, не стесняясь в выражениях, выговаривали колхозникам. Некоторые даже пугали: мол, слышите, вдали громыхает, недаром это, не иначе как знак, что будете наказаны за своё святотатство. И словно в подтверждение этих слов разразилась страш-

ная гроза и пошёл проливной дождь. Молния ударила в амбар с сеном, огонь перекинулся и на другой, в результате сгорели оба амбара и скотный двор. Но самое удивительное произошло во время пожара. Ветер дул в сторону деревни: вот-вот загорится дома. Тогда жители с иконой Казанской Божьей Матери и с молитвой обошли вокруг горевших построек. И ветер вдруг изменил направление, а потом совсем стих.

А вот ещё одна необычная история, которую рассказал мне дедушка. В молодости он регулярно ходил на свидание к своей будущей жене, моей бабушке, в деревню Лопатино. Трёхкилометровый путь шёл через мост над большим глухим ручьём, пользовавшимся у жителей дурной славой. Однажды в полночь дед возвращался с очередного свидания. К своему ужасу, он заметил на дороге у моста женщину с расчёсанными волосами. Дед остановился и повернул обратно, но обходить это место было так далеко, что через некоторое время он решил вернуться: авось, никого там уже не будет. Однако то ли женщина, то ли виденье продолжала сидеть. Несколько раз возвращался дед туда и обратно, пока наконец из-за безысходности своего положения не решил всё-таки ступить на мост. Когда он проходил мимо этой женщины, она вдруг вскочила и со стоном быстро покатила в сторону клад-

бища. У деда встали дыбом волосы. Бледный, растерянный и испуганный, помчался он в деревню... У нас в семье сохранилась фотокарточка, где он, уже пожилой человек, показывает своей дочери (моей матери) то самое проклятое место. Не забыл!

*С.В. Пузанов
г. Москва*



ЗАГАДОЧНАЯ ПЛАНЕТА НИБИРУ

В статье Валентина Сапунова «Глобальное потепление? Нет, всё-таки похолодание» (№ 10/2010) перечисляются так называемые «десять казней египетских», поразивших Египет, Грецию и, наверное, многие другие страны. Хочу высказать своё мнение, почерпнутое из литературы. Связаны эти события с прохождением через Солнечную систему планеты Нибиру, которая не вращается вокруг Солнца, как другие планеты. Она пересекает эклиптику под острым углом, двигаясь между Землёй и Марсом, а иногда между Марсом и Юпитером, а может, есть и другие пути. Период её обращения — 3600 лет. Планета эта, иногда её называют кометой, по сравнению с Землёй обладает очень большой массой. Пролетая мимо, она оказывает определённое влияние на Землю. Вот это обстоятельство и имеет печальные последствия, те самые «десять казней египетских».

ПИСЬМА

Учёные считают, что подходит время прохождения Нибиру мимо Земли. Последнее прохождение, бывшее 3600 лет назад, то есть 1600 лет до н.э., вызвало обнажение дна Красного моря, что и дало возможность евреям пройти по морю, словно посуху (если сам этот факт действительно был в истории). Проходя мимо Земли, Нибиру способна вызвать смещение полюсов и даже приостановку вращения Земли. На теневой стороне Земли в это время может наблюдаться три-четыре дня тьма, а на солнечной — сплошной день. Правда, в литературе есть сообщение, что Нибиру проходила мимо Земли в 2003 году. Может быть, последующие ураганы, цунами, наводнения и были результатом этого явления? В общем, мир, нас окружающий, а космос особенно, полон загадок, разгадать которые своими средствами наука пока не может, а потому предлагает разные гипотезы, никем не доказанные.

*Нина Бондарева
г. Таллин, Эстония*



**ЛЕБЕДИНАЯ
ВЕРНОСТЬ**

Мне 84 года, моя любимая песня — «Я люблю тебя, жизнь». Наверное, поэтому и живу так долго. Но рассказать я хочу не о себе, а о женщине, с которой свела меня работа. Звали её тётя Клава, и прожила она на свете 87 лет. Мы работали вместе в детском туберкулёзном санатории, она — санитар-

кой, я — медсестрой. Дети были дошкольного возраста, больные костным туберкулёзом, они лежали в специальных гипсовых корсетах, привязанные к кроваткам, которые помещались на других, больших, снабжённых колёсами. Ежедневно утром и вечером мы вынимали детей, чтобы совершить туалет, и застилали кроватку свежим бельём. Как же нежно, заботливо и умело, ловко и аккуратно делала это тётя Клава, говоря при этом ребёнку ласковые слова, ободряя его. Дети её боготворили. В праздничные дни персонал санатория давал детям концерт, особенно они любили новогодние представления, где все мы превращались в их любимых сказочных героев.

Своих детей у тётя Клавы не было. Её свадьба случилась накануне войны. В первые же дни её мужа мобилизовали. Узнав, что он будет проездом в Перми, она собрала котомку и отправилась в путь пешком, а это двести километров. Свидание с мужем состоялось, первым и последним. Пришло извещение, что он пропал без вести. Больше замуж тётя Клава не вышла. Она ждала своего любимого Костю до последних своих дней. Была тётя Клава истинно верующей и жила по церковным заповедям, неся людям добро.

Дорогая редакция! Спасибо, что вы сделали мне бесценный новогодний подарок: в трёх номерах напечатали мои письма. Всем сотрудникам желаю здо-

ровья, счастья и любви на долгие, долгие годы, а журналу — процветания и преданности своих читателей.

*Лидия Максимовна Пинягина
г. Оса Пермского края*



**ЗНАК С ТОГО
СВЕТА?**

30 декабря

2000 года мы с женой поехали к матери в деревню Удмуртские Ташлы. Там я встретился со своим другом Владимиром Ивановым. Захотелось сфотографироваться на память. Фотографировала моя жена около Володиного дома фотоаппаратом «Смена-8». Когда проявили плёнку, то были поражены. На фото появилась голова девочки лет четырёх-пяти (приблизительно) в зимней шапке. Впечатление такое, что Владимир держит в руках эту головку на уровне груди, а ниже продолжается его тело. Но это не так! Руки у него в карманах, держат головку какие-то совсем другие руки! Все мы были поражены и терялись в догадках, что это могло быть. Но самое загадочное и страшное произошло 2 января 2001 года. Мой друг, пятидесятирёх-летний, очень моложавый (это видно на фото), полный сил человек, неожиданно скончался. Врачи сказали, что от сердечного приступа; потрясённая жена отказалась говорить на больную тему. К сожалению, фото, которое я посылаю в редакцию, было сделано на плохом проявителе, а пото-

ПИСЬМА

му вряд ли вы сможете его опубликовать, но хотя бы увидите и поверите мне.

Все эти годы ужасная тайна не даёт мне покоя. Лично я думаю, что вроде бы случайное фото говорит нам всем об одном: духи умерших живут рядом с нами. Иначе я объяснить случившееся не могу.

Очень хотелось бы, чтобы эту загадку, знак из загробного мира, объяснили экстрасенсы. Заранее благодарен.

*Вячеслав Леонтьевич
Трофимов
г. Бавлы,
Республика Татарстан*



МОЙ СОН СБЫЛСЯ

Нам с подругой было по восемнадцать, и мы мечтали влюбиться, а ещё лучше — выйти замуж. И вот в предновогоднюю ночь 1989 года мы решили погадать, каждая у себя дома. Я, как договорились, поставила под кровать миску с водой и загадала желание: увидеть во сне своего суженого. Особенно по этому поводу не переживала и быстро уснула. И вот снится мне сон: стою я перед небольшим мостиком через реку и почему-то боюсь по нему пройти на другую сторону. Откуда ни возьмись, появляется передо мной парень с длинными тёмными волосами, в клетчатой рубашке, протягивает мне руку, предлагая идти смелее. Я чувствую, что идти с ним не надо, но подчиняюсь. Он благополучно пе-

реводит меня через мост. Я оглядываюсь и почему-то снова оказываюсь на мосту, где-то посередине. На следующую ночь сон повторяется. Я бегом к соседке-старушке, рассказываю ей свой странный сон. Она говорит, что выйду я замуж дважды. Мне всё это показалось странным, и я о сне забыла. А между тем в жизни моей появился парень, до странности похожий на того, из сна (а может, мне так казалось). Он стал очень активно за мной ухаживать, а потом предложил выйти за него замуж. Я вроде как не хотела, но тут подключились родители и подруга: степенный, мол, положительный, дура будешь, если упустишь. Я и вышла. Человек он и вправду был неплохим, но не полюбили я его. Разошлись, хотя через два года у меня родилась дочь. До этого прожили вместе десять лет, а потом в моей жизни появился другой. Любимый, хотя, может быть, и не такой положительный. С ним я родила сына. Так и живём... Получилось, что сон тот давний сбылся.

*Л. Сидорова
г. Волгоград*

ШЕСТИЛЕТНИЙ ПАЛОМНИК



В какой-то религиозный праздник 1949 года, возможно, на Пасху, мать со мной, шестилетним, совершила паломничество. Шли очень долго по извилистому шоссе в гору. Я сильно устал, пока дошли до монастыря. Справа от невысо-

кой горы перед монастырским посёлком протекала горная речушка с лесной водой, образовала на равнине неглубокий водоём, в котором полтора десятка женщин в ночных рубашках совершали омовение, считая, что купание в этой воде способно вылечить от болезней. Мать сама залезла в воду, заставила и меня искупаться. Вода была очень холодная, и, несмотря на жаркий солнечный день, купание не доставило мне никакого удовольствия.

Не больше минуты провёл я в ледяной воде. На солнце быстро согрелся. Усталость моментально исчезла, я даже забыл о ней. Воду многие набирали в бутылки. Доказательством святости для них было то, что вода могла месяцами не портиться. Позже прочитаю, что в таких водоёмах вода содержит незначительное количество серебра, что и позволяет ей долго храниться.

Устало, с каким-то тяжёлым чувством осматривал я полуразрушенные церкви без потолка; изнутри на стенах сохранились фрески с изображениями святых. Запомнился портрет святого, глаза которого смотрели прямо на тебя, куда бы ты ни свернул. Это рождало мистический ужас, повышало религиозность, которую мать усиленно прививала, держа в строгости и послушании, заставляя стоять на коленях и молиться, выпрашивая у Бога всяческие милости: мол, тебя Бог скорее послушает, ты невинное дитя, не обременённое грехами.

ПИСЬМА

На обратный пеший переход у меня бы не хватило сил. К счастью, мать тоже устала и решила, что для Бога и одного пешего перехода будет достаточно — не рассердится, если уедем на машине. Мало кто возвращался в город пешком. Силы, которых недавно было так много, покинули. Минут через пятнадцать мы были в городе...

*Вячеслав Иванович
Вячеславов*



ЧАСЫ НАШЁЛ, А КЛЮЧИ — НЕТ

Осенью на даче копал картошку. Собирался вернуться в город на автобусе в 17 часов. Часы лежали в карманчике рубашки, и я всё время на них поглядывал, чтобы не опоздать. В очередной раз сунул руку в карман, а часов-то нет. Стал искать там, где копал, — не нашёл. Приехал домой, рассказал жене об этом казусе. А жена говорит совершенно серьёзно: «А ты поезжай завтра на дачу с мыслью, что часы найдутся». Я так и сделал. На следующий день, не доходя метров двадцати до участка, увидел лежащие на земле тыльной стороной свои часы.

Другой похожий случай. Уже будучи пенсионером, в середине 90-х, устроился я на вагоноремонтный завод в охрану. Нередко подворовывали из вагонов: то форсунку из вагона-ресторана сопрут, то какой-нибудь электрический прибор утащат. Была суббота, кроме нас, дежурных, — никого. По-

шёл я в очередной раз в обход вагонов, проверить, всё ли на месте. Поднимаюсь в тамбур, хочу открыть дверь в салон, где стоит форсунка. Поднимаю руку с ключами, а ключей-то в руке и нет. Осмотрелся в растерянности: в тамбуре пусто, спустился, рядом с входной дверью тоже не валяются. Так и не нашёл ключей.

*В.П. Сологуб
г. Новороссийск*

ПТИЦА С ЛИЦОМ ЧЕЛОВЕКА



С большим интересом читаю рубрику, где публикуются письма читателей. Много в нашей жизни бывает необъяснимого, вот и я решила вам написать о том случае. Было мне тогда лет пять-шесть, жила я в маленькой забайкальской деревне, состоящей всего из двух улиц. Было начало июля, прошли хорошие дожди, и вот в ясный солнечный день мы, дети, выбежали на улицу поиграть в прятки. Играли долго, и когда все «тайные» места были другим известны, я спряталась в огороде, в ботве картошки. После обильных дождей ботва вымахала просто огромная. Место было укромное, и ребята не видели меня. Я увлечённо делаю углубление, радуясь, что меня не могут найти, осторожно, чтоб меня не заметили, переваливаюсь на спину и смотрю вверх. То, что я увидела, помню до мельчайших подробностей до сих пор: летела огромная птица,

размах крыльев был около трёх метров, но не размер птицы меня поразила, а то, что у птицы было человеческое (неоперённое) лицо и осмысленный, надменно-удивлённый взгляд, большие глаза, нос напоминал клюв птицы и в то же время человеческий и маленький-маленький рот. Я смотрела на неё, она на меня (какие были ноги, сказать не могу, но они были). Птица летела, планируя, только чуть-чуть взмахивая крыльями на небольшой высоте, где-то на уровне двухэтажного дома, но тень от крыльев падала почти на весь огород, а он у нас около пяти соток. Опомнившись, я быстро влезла на изгородь посмотреть, куда улетела птица, но за домами и постройками её не увидела. Было время обеда, и нас позвали домой. Я не стала никому рассказывать, зная, что мне всё равно не поверят, да и сама я не могла в это поверить, знала, что не бывает человека-птицы. Разве только в сказках.

Сейчас мне уже 50 лет, но этот случай никак не могу забыть. А лет пять назад, читая ваш журнал, узнала, что на Дальнем Востоке люди тоже сталкивались с таким существом, и, знаете, мне стало даже как-то легче, значит, это не галлюцинации, а главное, что с головой у меня всё в порядке.

Журнал очень люблю. Выписываю давно.

*И. Иванова
г. Хабаровск*

Позвонишь ли ты в колокольчик?!

Рисунок Андрея Симанчука



Меня зовут Теодор. В то время, о котором пойдёт речь, я служил в министерстве внутренних дел в Лиссабоне, а проживал в переулке Непорочного Зачатия, в доме № 16, где снимал ком-

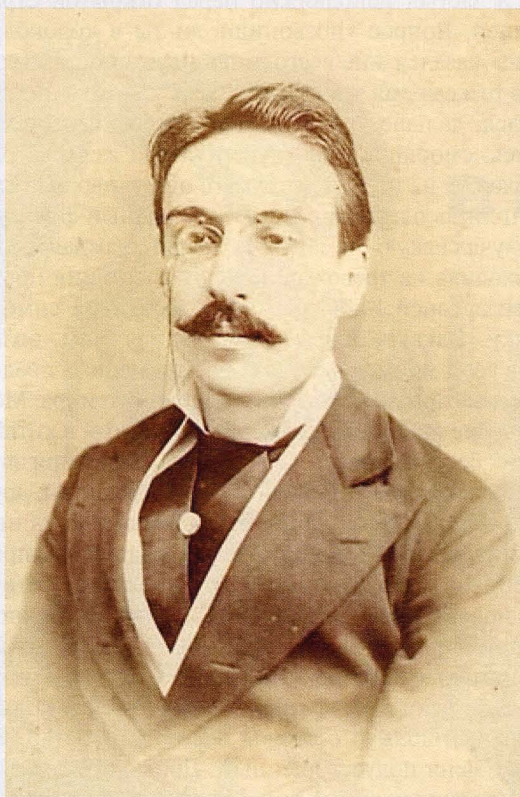
нату в пансионе. Существование моё отличалось уравновешенностью и не было лишено своеобразной приятности. Ежедневно по будням, сидя в люстриновых нарукавниках за конторкой в канцелярии, я выводил изящным курсивом на

казённой бумаге с государственным гербом фразы вроде следующей: «Светлейший и превосходительнейший сенyor. Имею честь уведомить ваше превосходительство...» Я не могу, однако, утаить, что меня в эту пору посещали честолюбивые замыслы: не то что я питал вождение управлять с высоты трона многочисленным человеческим стадом или развезжать в городской карете со скачущим позади курьером. Другие желания дразнили меня: заказать, например, обед с шампанским в «Отеле Централь», непринуждённо пожимать выхолennую руку какой-нибудь виконтессы и по меньшей мере два раза в неделю склонять голову на пышную грудь какой-нибудь Венеры, забываясь в немом экстазе. Не меньшее удовольствие доставляли мне и вещи вполне реальные: вечером в кафе «Мартиню», потягивая глоток за глотком кофе, прислушиваться к тому, как словоохотливый сенатор ругает правительство. Я с покорностью сносил неприятности (у кого их нет!), которые посылала мне судьба, уподобляясь человеку, который жуёт корку сухого хлеба, надеясь, что ему перепадёт какое-нибудь лакомое блюдо, вроде шарлотки по-русски. Должно же прийти когда-нибудь счастье! Чтобы ускорить его приход, я как португалец, гражданин конституционного государства, выполнял свои обязанности. Молился каждый день владычице скорбящих и... покупал лотерейные билеты.

Раз вечером развернул я один из ветхих фолиантов, которые время от времени покупал на толкучке, и вдруг наткнулся на строчки, от которых у меня по спине побежали мурашки, а на лбу выступил пот. Я переписываю этот текст слово в слово:

«В самом центре Китая живёт мандарин, который богаче всех королей, обладающих сказочным богатством. Чтобы унаследовать все его сокровища, достаточно позвонить в колокольчик, который стоит рядом с тобою на книге. Мандарин и дух не успеет перевести, как тут же умрёт, а у твоих ног окажется больше золота, чем тебе могло пригрезиться в самых смелых мечтах. Скажи, смертный, читающий эти строки: позвонишь ли ты в колокольчик?»

Я застыл неподвижно перед открытой страницей. Вопрос «позвонишь ли ты в колокольчик» казался мне всего лишь неудачной шуткой и в то же время чем-то смущал. Сколько я ни пытался, дальше читать не смог, строчки растекались, сморщивались и убегали. На желтоватой, похожей на пергамент бумаге отчётливо был виден лишь один вопрос... Этот мрачный фолиант излучал какую-то магическую силу, каждая буква походила на тревожащие душу очертания письмен древней Каббалы, полных роковой символики. Какая-то сверхъестественная сила, овладев всем моим существом, влекла меня за пределы действительного, умопостигаемого мира. Моей душе предстали два видения. Одно — в китайской беседке дряхлый мандарин умирал при звуке колокольчика, не испытывая страданий; другое — целая гора золота, сверкавшая у моих ног. Неподвижный и потрясённый, уставил я напряжённый, лихорадочный взор на неведомо откуда появившийся колокольчик... и вдруг в ночной тишине прозвучал вкрадчивый и одновременно решительный голос: «Не медлите, мой друг, протяните руку и позвоните. Проявите силу воли!» Зелёный абажур оставлял всё пространство вокруг меня полусосвещённым. Дрожа от страха, я приподнял колокольчик. Передо мной в спокойной расслабленной позе сидел какой-то субъект, с головы до ног во всём чёрном. В нём не было ничего таинственного, загадочного: высокий цилиндр, руки в чёрных перчатках опирались на зонтик. И только внешность заставляла вздрогнуть: нос был похож на орлиный клюв, твёрдые очертания губ придавали лицу вид бронзового изваяния, а из глаз, казалось, вылетали искры. Был он бледен, а кожа лица испещрена кровавыми жилками, словно древний финикийский мрамор. Внезапно меня осенила мысль: передо мной сидит дьявол. Человек вкрадчиво сказал: «Существует столько прекрасных вещей, недоступных для вас с вашими двадцатью тысячами рейсов в месяц. Древний большой мандарин совершенно бесполезен Пекину и тем более всему человечеству, как булыжник во рту проголодавшейся собаки. Превращение одной субстан-



Жозе Мария Эса де Кейрош (1845 – 1900) — португальский писатель. Романы Эсы де Кейроша пользовались большим общеевропейским успехом. Его числили в первых рядах прозаиков-реалистов; Эмиль Золя ставил его выше Флобера, в других источниках Эсу де Кейроша называли «португальским Золя».

ции в другую — не грёза. Я могу за это поручиться, так как мне ведомы тайны мироздания. Такова уж природа земной жизни. Она принимает к себе космический дух и разлагающееся после смерти человеческое тело и возвращает его земле в виде пышного растения. Что же в таком случае убийство, как не универсальный регулятор мировой энергии?! Это устранение односторон-

него избытка для покрытия недостатка в другом месте. В нашем случае речь идёт об огромном богатстве, бесполезном мандарину и так необходимом вам!»

Я более не колебался. Уверенной рукой я потряс колокольчик... Человек исчез, будто бы его никогда и не было, а я осознал себя тем счастливым и несчастным одновременно господином с двадцатью тысячами рейсов в месяц и невыполнимыми мечтами.

II

Прошёл месяц. Я жил по тому же шаблону, но мысли мои были заняты Китаем. Я ждал чуда, однако ничего не случилось, и я понемногу стал забывать о том загадочном эпизоде. Но однажды в моей комнате, едва я проснулся, появился незнакомец и, заикаясь от смущения, почтительно сказал: «У меня имеются известия относительно вашего сиятельства от посыльного английской фирмы КРЭС и Ко в Гонконге». В руке он держал толстый пакет, запечатанный сургучом: «Здесь переводы на фирму братьев Беринг в Лондоне... векселя Ротшильда сроком на месяц...» Я недоумённо смотрел на него, а он продолжал: «Сто тысяч контов (конт — 100 000 рейсов — около двух тысяч золотом. — Ред.), переведённых на ваше имя в банки Лондона, Парижа, Гамбурга и Амстердама через фирмы Гонконга, Шанхая, Контон. Всё это вклады мандарина Ти-Шин-Фу, наследником которого вы являетесь».

Мне показалось, что земной шар задрожал под моими ногами, и я на мгновение отключился, но тут же почувствовал себя как бы воплощением сверхъестественного начала, заимствующим от него силу и атрибуты власти. Я ждал этого. Я был готов! Я настежь распахнул окно и с наслаждением стал вдыхать отравленный жаркой испариной воздух. С брезгливым чувством смотрел я на копящуюся внизу толпу подвластного мне человечества. Теперь мне доступно всё! Все наслаждения, которые может дать роскошь, отрады любви и удовлетворённое властолюбие, принадлежат мне. Я стал всесилён! Но тотчас душа моя исполнилась величайшего пресыщения, ибо отныне я

ничего больше не мог хотеть, так как теперь имел всё. А потому первый вечер новоиспечённый миллионер провёл, позёвывая в тягостной скуке.

На следующее утро настроение моё улучшилось настолько, что я, второпях одевшись, стремглав побежал в Лондонский банк. Здесь я небрежно бросил на конторку чек на тысячу фунтов стерлингов и произнёс одно лишь магическое слово: «Золотом!» Пройдя несколько кварталов и чувствуя себя неправдоподобно уверенным, я лоб в лоб столкнулся с внушительной фигурой директора моего департамента. По привычке я согнулся в три погибели, ибо всегда чувствовал себя подчинённым и зависимым, но тут же усилием воли попытался разогнуться. Придя домой, я высыпал золото на постель и долго катался по нему, крикая от душившей меня ранее неизведанной радости. Теперь я мог всё: ну хотя бы отправиться в далёкий Китай, на родину моего нечаянного благодетеля. Однако, зайдя в шикарный ресторан и насытившись редкостными блюдами, отведав заморские напитки и проведя ночь не с одной красоткой, в упоении залив жажду тридцатилетнего изгоя, я вернулся домой и увидел, что на моей кровати лежит толстобрюхий мандарин в позе человека, внезапно застигнутого смертью. В ужасе я бросился к окну и распахнул ставни. Призывая на помощь всех святых, я оглянулся: видение исчезло. На кровати лежало только моё старое пальто.

III

Началась моя новая жизнь — жизнь миллионера. Каждый может представить теперешнее моё существование в зависимости от масштабов своего воображения. У меня было всё, о чём можно мечтать. Но иногда меня всё-таки посещало что-то вроде сомнения, а точнее — сожаления о прошлом, ведь тогда я мог мечтать о несбыточном. Теперь оно наконец свершилось, но это было что-то не совсем то: теперь я не мог мечтать о несбыточном. Я приходил в свой шикарный кабинет и, оставаясь здесь часами, в непонятном упоении строчил: «Светлейший и превосходительнейший сеньор. Имею честь уведомить ва-

ше превосходительство...» От усталости перо наконец застывало в моей руке, и я начинал смотреть чудесные сны о чудесной стране, называемой Поднебесной.

Понемногу молва о моём богатстве распространилась за пределы португальской монархии. Обо мне писала куртуазная «Фигаро». Я стал получать приглашения от самых известных фамилий Европы. Газеты сочли меня более остроумным, чем великий Вольтер. Я давал взаймы королям, субсидировал гражданские войны, а все латиноамериканские республики, обрамляющие Мексиканский залив, вымогали у меня деньги. Всё было бы хорошо, если бы не постоянные леденящие душу видения мертвеца, растянувшегося на моей кровати. Придя в себя от испуга, я набрасывался на привидение с кулаками, и тогда оно исчезало, но не исчезала мысль о том, что это я убил старика. Без карабина, без пистолета, без кинжала, но убил! Я покончил с живым существом на расстоянии — с помощью колокольчика. Это было абсурдно, фантастично, смешотворно, однако это было реальным фактом! Между тем моя жизнь миллионера продолжалась. Я купил особняк на одной из центральных улиц Лиссабона. Кровать в моей шикарной спальне с занавесями из расшитой жемчугом чёрной парчи с эротическими изречениями древнеримского поэта Катулла была окована червонным золотом. Я, наконец, влюбился и всецело отдался этому новому для меня чувству. Это был некий мистический экстаз. Моя избранница одаривала меня ласками, достойными восточного хана. Однако восторг продолжался недолго. Однажды я застал её за письмом, первой строчкой которого было: «Мой обожаемый возлюбленный...»; ко мне это не имело никакого отношения... Свет померк передо мной, а мой златокудрый ангел показался мне настоящим демоном. Теперь меня не радовали ни подобострастные глаза лакеев, ни изысканная еда, подававшаяся на севрском фарфоре, ни гарем восточных красавиц, который я завёл от скуки.

Скука снедала меня. Иногда меня посещало нечто вроде сожаления о том времени, когда

я был скромным служащим, которого приводили в восторг самые незатейливые радости. Раньше я мог хотеть! Теперь у меня было всё... Единственное, что было невозможно, это вернуть то время. Так же, как было невозможно заставить раз и навсегда растворить в небытии проклятое видение. Я стал бояться возвращаться в свой сказочный дом: каждый вечер меня ожидало зрелище, от которого волосы вставали дыбом: в золотой кровати, растянувшись во всю длину, лежал труп: с большим животом, с чёрной косой, одетый в жёлтый кафтан. Обеими руками он прижимал к груди бумажного попугая. Моё потрясение было страшнее съедавшей меня скуки, от которой не было спасения. «Надо от него навсегда избавиться, — думал я, — но как?» — и сразу же приходило неотвратимое сознание, что это я, я убил его. Я не стянул ему горло верёвкой, не влил в кубок яду, не прибегнул к кинжалу, я лишь пожелал, чтобы он исчез с лица земли и его несметное богатство перешло ко мне. И сделал это с помощью обыкновенного колокольчика. Да, но откуда появился этот колокольчик и куда исчез? Получается, что я убил его силой своей мысли, которая вызвала этот колокольчик из небытия. Мысли мои путались. Я ещё пытался свалить свои грехи на неожиданно появившегося передо мной странного человека. Но не получалось: я воспользовался его советом, но желание заполучить чужое богатство было моим. И я только теперь понял это.

Я пытался мудрствовать над загадками жизни и смерти, рассматривая и то, и другое как естественные фазы превращения вещества — неживое в живое, живое в неживое; но мысль о горячей крови, застывающей в сосудах, о трепетных мышцах, лишаящихся способности движения, о животворной душе, покидающей бренное тело, — эти мысли были для меня невыносимы.

Ужасная пытка! Настоящая китайская пытка! Я молил владычицу всех скорбящих, чтобы она остановила свои полные страдания взоры на моих душевных ранах. Но суровые небеса не посылали мне облегчения. Беспокойство моё продолжало расти, и я заказывал десятки, сотни обеден

за упокой блуждающей души Ти-Шин-Фу. Наконец, по совету духовенства я построил соборную церковь из белого мрамора, утопавшую в цветах. Из Рима для освящения церкви приехал кардинал. Я пришёл в этот день на торжественное богослужение, надеясь на чудо, но за рясами священников среди мистического дурмана кадильных благовоний я снова увидел толстого косоглазого бездельника с ненавистным мне попугаем в руках! Мне не было прощения!..

Раз ночью, возвращаясь домой по пустынной улице, я увидел человека, одетого в чёрное, с зонтиком под мышкой. Я узнал его! Это был мой давний незнакомец, мой чёрный человек. Я побежал к нему, ухватил за полы сюртука и завопил: — Освободи меня от моих богатств! Воскреси мандарина! Возврати мне душевное спокойствие, которое я знал в прежнее время, когда был беден!

Чёрный человек переложил свой зонтик в другую руку и невозмутимо ответил:

— Это невозможно, милостивый государь, никак невозможно!

Я бросился к его ногам, униженно моля помочь мне. Но при свете газового фонаря увидел только бездомного пса...

Я чувствую, что должен умереть. Ничто больше не привязывает меня к этой жизни. У меня есть всё, но нет чего-то главного, для чего я хотел бы жить. Пусть мои миллионы достанутся дьяволу, они принадлежат ему по праву. А вам, люди, я завещаю слова, которые подсказала мне сама жизнь: «Вкусен только тот хлеб, который мы, работая день за днём, добываем собственными усилиями. Никогда не убивай мандарина!» И всё-таки если быть уж совсем искренним, то признаюсь: сомнение по-прежнему гложет меня, несмотря на скорый уход из этого мира. Если бы, подобно мне, любой мог получить наследство богача, он, наверно, поступил бы так же, как я! Это мысль меня несколько утешает... Так-то, мой читатель, создание, задуманное Богом, неудавшееся произведение из негодной глины, двойник и брат мой!

Из сборника рассказов 1880 года



Удовольствие дракона. Художник Яцек Йерка. 2004

Миры, рождённые под яблоней

Художник Яцек Йерка почти безвылазно живёт в своём родовом селении Троунь в Польше. Когда на улице хорошая погода, он устанавливает в саду, под яблоню, посаженную задолго до его рождения, мольберт и создаёт удивительные картины. А они потом путешествуют по всему миру, завоёвывая награды в Дюссельдорфе, Лос-Анджелесе, Париже и Лондоне.



Сон. Художник Яцек Йерка. 2004

Яцек Ковальский родился в Северной Польше в 1952 году. Дом его детства окружали здания построенные ещё в средние века. Этот небольшой квартал со старой, чудом уцелевшей во время войны архитектурой, казался маленькому мальчику бесконечной волшебной страной. А центром вселенной была кухня бабушки, где будущий художник провёл самые счастливые дни своего детства. Этот волшебный мир, и спокойное и солнечное время пятидесятих художник называет лучшим временем своей жизни. Из него и черпает вдохновение и идеи для большинства своих работ.

Ещё с детства мальчик проявил незаурядные творческие способности. В начальной школе, в виде исключения, учителя разрешали Яце-

ку прямо на занятиях лепить маленькие фигурки. Юный скульптор не раз доказывал: несмотря на то, что руки его заняты созданием маленьких фигурок и фантастических масок, слова учителя он запоминает безукоризненно. Взрослея, он всё больше отдалялся от сверстников и всё глубже погружался в создаваемые им миры. К окончанию школы он перепробовал почти все возможные изобразительные средства. И остановился в итоге на холсте и красках.

В 1980 году Яцек поступил на факультет изобразительного искусства в университет Николая Коперника в городе Торунь. В то время на холстах молодых художников царили смутные образы, в моде было смешение стилей и несоче-



Бронтозавр Обитаемый. Художник Яцек Йерка. 2004

таемые сочетания красок. Преподаватели, поддавшись этой моде, без восторга смотрели, как Йерка - такой псевдоним взял себе молодой художник - вместо освоения современных методов, дни напролёт проводил изучая и копируя работы мастеров прошлых веков. Рисунку Яцек учился у Дюрера, а технику передачи света осваивал пытаясь разгадать секреты старых фламандцев, Ван Дейка, например. Сопrotивляясь постоянному давлению окружающих, настаивающих на «поиске свободы самовыражения», Йерка оттачивал мастерство и быстро добился признания. Безукоризненная и трудоёмкая техника реалистической живописи и потрясающее воображение почти сразу же после окончания университета превращают художника в одно-

го из признанных мэтров мировой фантастической живописи.

С середины восьмидесятых его картины участвуют в выставках в Варшаве, завоёвывают Милан. А с 1990 года он становится известен и в США. Насыщенные деталями и образами холсты Йерки вдохновляли голливудских кинематографистов, создающих фигуры неземных существ, образы машин-монстров и нереальные пейзажи в фантастических фильмах. А известный писатель-фантаст Харлан Эллисон, оттолкнувшись от сюжетов картин Яцека, написал серию из тридцати небольших рассказов. В 1995 году художник был удостоен престижной премии Fantasy World как лучший художник года.

Подготовил Сергей Галин



«Рождение жизни». Художник Яцек Йерка. 2001 г.



ISSN 0868-8931



9 770868 893779

ВЕРНИСАЖ Видение над заливом Генуи.
Художник Яцек Йерка. 1992

YERMA92